低能鑽牆記

曾在微博談起如何過綠色生活，說找天不如試試過一個不插電周末，怎知一語成籤。

話說最近他埋完稿，有空實施一直拖了很久的大工程----把要上牆的小擺設和傢俱鑽到牆上去。周六睡醒，早餐吃過，翻出大早置下的大小家品，我們先鬥快砌好傢俱，再左比右劃，商量位置，插好電掣，興致勃勃，開工。

我向來以膽粗粗聞風喪膽，靠人不如靠自己，也不是第一次鑽牆搞裝修擒高擒底，牆鑽得東歪西倒層架幾年後倒下也試過。他比我細心得多，買傢俱要先量準，鑽牆時用鉛筆仔細度好位，饒是如此，大概鑽好第三件物品後，電錶開始跳fuse。

起先我們不為意，其時鐘點姨姨在拖地，以為她弄濕了電掣，過了一陣啪返大掣，一切如常，燈照亮音樂照響。怎料，過了七八分鐘，掣又跳過，我們覺得奇怪，但過了一會又再重開，因為工程要繼續，CD要聽。如是者開開關關數次，在廁所積極鑽洞的他突然想到：「是不是鑽爆了些電線呢？」！！！誰想到而誰又會沒想到！

天煞的，他立刻打開電錶版嘗試研究是哪裡短路，答案是那樣明顯，我們把房間的層格拆下來，赫然發現，腦筋遲鈍的二人因為美感問題，在燈製之上開了個洞(想營造到層格右邊齊燈掣邊的效果)(要齊邊！雜誌人和書人Grid上腦！)，不是大條電線口突了出來嗎？

總之，當下我們決定把房間的電錶關掉，以不妨礙其他電路為目標，但十個掣，明明試準了又老是跳(so far還夠膽開完又關關關又開呀下!)。最後覺得太危險，決定放棄搏鬥，怎麼辦呀？四點多五點了，天開始黑，我立即翻出爉燭，研究沒電會帶來什麼效果，先不理黑，飯已經不能煮涼不能沖不能工作，那至少能吃杯麵吧？不，連水煲都是電的，這刻，我是多麼恨有媒氣爐/石油氣爐，至少可煲水洗面搞好個人衛生。而沒電又有什麼可以做？乾著等或靠用AA電的Reading lamp和爉燭看書(書真令人安慰！Byebye Ipad/Kiddle。)，他本來還奢望難得閒下來，可舒舒服服看電視kill time，嘿。

我立即向專業電工叔公求救，幸好，好在，還好，謝謝天，他今天休假！說立即從住處過來，山長水遠的路。有救星我們立即安心了，但時間怎打發呢？你可以想像，整間屋像個地盤，於是我們逃到尚有少少日光的花園去，打起羽毛球來。

因為叔公的專業，兩三小時後事情完滿解決，只是本來快接近完美的睡房有忽牆無左忽肉，要買紅毛泥補補，此工程又令人萬分期待！

其時天快黑齊了，靠著reading lamp的小小白光，我們看著叔公大汗疊細汗地搶救電線時，覺得他是英雄，不停問依樣問個樣。最佩服能手作一切事物或懂得修理的人，這些技能真是可傍身救世的。沒有人發明和修理電線，Bill Gates和Steve Jobs可以幹什麼？

今天睡醒，像被人打完一身，很久沒打羽毛球了，電線搶救好後工程又繼續，執拾一輪，家裡整潔得多。大早爬起來，這是難得的星期天，爭取時間閒賦在家，享受自己雙手打理的空間。直到此時靜下來寫才懂得驚，幸好當時沒有爆炸沒被電親，還有命弄早餐電音樂寫寫blog擁抱親吻。我們常常說常識常識，但有些事不做不錯便不知道，這次被暗藏的電線陰了一記，不會阻擋我繼續朝三行之路進發，反而是經一事長一智。

經過五金店，我們將要採購以下東西：紅毛泥、硫礦(開始聽見青蛙叫了，不要太早叫醒啲阿蛇呀)、火水(點火水燈以備不時之需)和聽上去很像叮噹法寶的電流探測器。

經歷再次證明，現代人的生活已經不離電器，是好是壞？本以為住山上已經原始得很，差得遠，數小時沒有電已經叫我們求生不能。

奉勸大家鑽牆時避開電掣，小心為上，安全第一。

《香港正菜》教會我的事情

早已是曉蕾讀者，報章上讀過她的作品，及後定期瀏覽她的網誌：綠色生活、小貓記趣、新聞隨筆……文章像是信手拈來，輕鬆活潑，生動感人。有幸為她編輯《香港正菜》，首度開會跟她見面時興奮極了，更高興的是知道她文如其人，談笑間充滿正能量和幹勁，總是笑。

在記者行頭內，曉蕾文筆出名好，改她的文章不費功夫，更能從她的行文裡學習到如何深入淺出，帶領讀者了解種種關於農業種植的知識。製作《香港正菜》期間，曾到曉蕾家裡開會，插畫師李香蘭也在一起。原來她倆是鄰居！我們一起享用曉蕾沖製的花茶和點心、探訪她的秘密花園，像是悠閒聚會多些，怎也不像在辦公。曉蕾寫的人和事也是她的生活──她身體力行，滿園花草都由她親手栽種，隨口唸得出每種植物的名字和特性，每次她訪問農夫之後，都從田裡取些種子或枝節，移植到自家花園內，延續他們的成果；於是滿園都充滿了人與人之間的分享。人和自然的關係，是如此和諧。

書推出後辦的一次「農田樂」也令人回味，大早約好記者朋友們一起到田裡去，探訪《香港正菜》的被訪者之一危舅父，聽他分享農父生涯，如此活動大大滋潤了「枯乾」的辦公室生活。那天正值秋天時分，天高氣爽，太陽的溫度彷彿仍留在我皮膚上。實地考察，看著植物們賣力地生長，結成瓜果回報農夫的辛勞，令人鼓舞。

共實只要細心想想長途運輸糧食的成本和代價，誰都能立刻意會本地農業的重要性，是什麼令我們發棄了本地出產的蔬果，只能被動地接受街市菜販的選擇？是記憶弄人還是怎的？總覺得現在的菜「沒有菜味」，只剩得腍和甜，何解？何解某些蔬果好像消失了？是市場不再供應？還是因為家傭只懂得買芥蘭和菜心？這背後牽涉了深層的社會結構問題，有待進一步討論，但你是否仍記得，幼稚園時老師教我們用紙杯種綠豆的經驗？看著小豆豆冒出新芽的那種歡欣，是那麼實在。

有些事情，不知是我們選擇性失憶還是真的忘記了，讀過蔣勳的《美的曙光》，對他引了《易經．繫辭》的其中一句話印象深刻：「安土敦仁乎，故能愛。」城市生活使我們漸漸不再親近泥土了，不再種植，不再知道每粒種子的外殼包含了最柔軟的東西，而它能發芽，成長，延續生命。曉蕾的《香港正菜》正正要告訴大家，若我們的雙腳能安定在泥土之上，知道生命的生生不息，知道世界原是一個生命的循環，便能重拾對土地的情感，然後懂得愛。

這是為三聯網站寫的編輯手記，拖了良久，在此更正了兩個錯處。

另外，曉蕾最近做了《６issue》，是一本香港難得有的綠色生活雜誌，有些人覺得它淺，水過鴨背，又有人話講環保就不要印雜誌啦等bullshit，我仍然覺得做得很好，值得支持。君不知道，連一向入書揀擇的誠品都有得賣，是我們的驕傲，不是說哈台或什麼，是人家環保方面做得比我們好得多，這是一份肯定，希望大家能多多支持曉蕾的出版物，賣得好的話，才能繼續找資金辦下去。

關於閱讀

今期的《號外》做【文學異境】，編輯問了我數條關於閱讀的問題，很難答，每條問題都值得大書特書(有空的話)，不知大家的答案又會是什麼？

1)最近在看什麼書？

與工作有關的，是黎堅惠的新作《天空之鏡》，閒書則是三毛的《我的靈魂騎在紙背上》。

2)為什麼會看這本書？

前者因為工作，後者因為一直在收藏三毛的書，最近難得在書店見到，買下。喜歡看書信體，也喜歡三毛的吉卜賽式流浪，令困在辦公室的我靈魂飛到老遠。(後按：真是死火，三毛的書全改了新版，現正努力搜購泥黃色書瘠書封那一套舊版!)

3)習慣在什麼地方看書？

車上，開揚的地方，有自然光照射的咖啡店。

4)喜歡看什麼類型的文學作品？小說、散文、詩？

全都愛。看什麼時候和心情。可能小說看得最多。

5)從文學裡，你找到什麼？

生存的不同狀態和可能。教訓。殘酷和謙卑。

6)最喜歡的文學作品是哪一部？

讀得興趣味盎然的有《飛毯》；讀完又讀的是張愛玲；覺著痛的或許是《Henry and June》；大開眼界的有《If on a winter's night a traveler》……其實我們該怎樣定義文學作品？ 很多書都「最」喜歡呀。

7)最喜歡的作者、詩人是誰？

詩人是西西。作者則太多，西西、張愛玲、亦舒、Calvino、杜杜、蔣勳、向田邦子、朱天心、Winifred、鄧小宇、楊學德……

動真氣

圖為英皇道，今天下班時份，平時我掂行掂過，今天我好嬲，衝出馬路中央拍下這荒謬場景，同一條街的轉角竟然連續有七間地產舖，分別是中原、北京物業、富聯、長城、香港置業、美聯，然後又一家中原。原因？太古城是香港樓王。七家本來已經夠變態了吧？怎樣的城市會整條街都是地產舖？可能你沒有為意，可能你覺得事不關己，反正又不會是我買樓租樓，礙不著任何人也方便不了我，我本來也只是天天看看那些瘋狂價格搖頭走過算數，今天下班想買張唱片，記得這轉角的對面有家店，我曾在那裡置過headphone，今天去，不在了，不僅不在，還變了另一間地產舖，噢，七家還不夠嗎？還要第八家？

唯有去康怡商場找，一肚氣，我真的不想光顧商場好不好，尤其是這商場，同一層的書店給我很壞的印象，書入得差，不對胃口，要那本沒那本，都是暢銷書，不是暢銷書不好，是能不能有其他選擇？除了書店，整個商場賣的東西都九唔搭八，一去唱片店就更動氣，懷疑住在太古的人是否都不聽音樂不看書的？他們simply不需要，而life goes on。他們需要的只有容祖兒、Let's get wet演唱會和卡通片DVD，不然就是老好蔡琴，蔡琴我已經有了，我只不過是想找張胡琳。

我猜我唯有於周末山長水遠出旺角買了，繁忙的太古英皇道容不下一間低價值的街舖唱片店。

朋友住在紅磡，老好的地鐵不會到達的舊區，不方便，是的，不方便，在他人的眼中是缺憾對我們來說是可愛之處，老好的土瓜灣和紅磡九龍城，可惜這些地方仍然逃不過變遷。友說他與女友要找地方「逃」了，因為附近的小店執完一間又一間，統統變成地產舖。該區快將有地鐵了，有潛力了，發達了，業主寧願租給地產舖。地產舖究竟服務哪一類人？富豪？內地炒家？那麼一少撮的？喂，雖然媽媽叫我不要講粗口，但我是多麼想說那麼一少撮的仆街呀。

當所有商舖變了地產舖，而該處區居民希望填飽肚、買本書、聽聽音樂、置份小禮物，他們可以往哪裡去？商場？Fuck商場my ass。

昨晚

摸出鎖匙包開閘門，暗叫一聲糟糕，鎖匙竟留在屋內了，時為晚上七時多，天早已黑齊，只好蹲在門口等他，但此門不同彼門，附近也沒有可供坐坐逛逛的餐廳街道之類，它在樹葉沙沙的山中，昏黃的街燈照著的第二百六十九級樓梯之上。氣還沒喘過來，我翻出一頁A3稿紙鋪在地上安頓自己，打開書來看，猶自慶幸時常漫山跑和拉屎的狗兒今晚都困在屋裡，沒造成困擾。

時分秒默然過去，森中很多聲響，其實我已經不怕，但仍不禁轉頭看背後黑黝黝的樓梯，不知會通往那兒更高的地方，有哪一戶人住著，應該沒人躲起來吧，胡思亂想浮起又被壓抑下去，下面一戶的狗終於發現我的存在，不停向我吠叫，因著圍欄的隔阻，我自覺安全，喃喃自語地回答牠，我明明坐在自家門前呀犯不著吠得那麼起勁呀，三秒後牠竟從圍欄底鑽出來了，跟我面對面，吠，我繼續若無其事坐著，其實不知該坐或站，想起曾有人教我，跟狗相處時盡量跟牠平視或處於較牠低的地方就好了，那現在不是很糟糕嗎？我在十多級樓梯之上。書看不下去了，我站起來掏出電話玩遊戲，黑我已經不怕了，看到狗只要我不動也不怕，也不再去想樹影下有什麼人影鬼怪之類的，練習一顆平常心，待著時分秒的過去。

一天已經完結了，我手邊有工作的事，但已決定是晚不再辦公，手邊亦有剛買的蔬果，只希望回到家煮成好吃的菜式，吃畢好好休息，再展開另外一天，一天又接一天，倒是平白經歷了這一場獨處和等待，使我跟黑夜對話，跟狗兒，跟自己，跟樹，對照了那麼一下。

這裡沒有人，人們都在不遠處各自的家，在城市的大廈裡，亦有在洋房裡的，在郊外的地方，在落後的地方，此時此刻，可能也有人在田邊，面對和我一樣安靜的夜晚，飛機飛過了，另有些人在天空上，星星的旁邊，選擇了這一天離開他的城市，可能更有人選擇了在此刻離開這個世上吧。

山下的狗兒開始吠了，我知道他在不遠處，踏著回家的路，回去打救沒帶鎖匙的人，把她從沒邊界的隨想中，喚醒。

聽得到的城市書寫

聽得到的城市書寫

我在台北信義誠品拾起胡晴舫的《我這一代人》， 其時，我正對著滿櫃整存的華文創作浩嘆，不明白怎麼那裏的香港文學存書要比香港書店齊全。無論如何，我選購了些早在港消聲匿跡的港版圖書，愉快地付款。當我跑到台灣消費她的文化氛圍，提出各種問題例如為何台灣有我城欠缺的廿四小時書店時，台灣人也跑到兩岸三地寄居、記錄、問問題。

在遷移之中，尋生活的人碰到尋開心的旅客，旅客又遇上當地人，他們同時目睹城市新和舊的對照和改變，經歷各種令人眼花繚亂的文化衝擊，各有不同的反應，而特別敏感的旅人如胡晴舫，能夠把看到的感受到的記下，供人傳閱。

各城經驗 篇篇樂章

她甚至把在各城的經驗編成篇篇「樂章」，包括序曲〈台灣人在上海開始〉、到京白〈誰的北京城〉、詠嘆調〈我是誰〉、旁白〈島嶼邊緣的中國〉、旁白複音〈台灣教會我的事〉和尾聲〈人類和他的神祗〉。當中，她精挑細選了各城的音符，組合成混雜的旋律。

她選擇「聲音」的比喻不是沒原因的。社會那麼吵鬧，不用細聽都知道這代人正處於紛擾狀態。在全球化的轉變裏，眾人眾城的大動作特別顯露出改變帶來的不安，都需透過述說去肯定自身，搶位子，製造熱鬧場面。當某些人終於大鑼大鼓地出場，有人在後台喃喃地傾訴往事，而港人不知怎的在觀眾席上唱起詠嘆調來……社會喧鬧一片。作者凝神細聽，好不容易才能捕捉當中的轉折，把和弦與音色的激撞與讀者分享。

在此書裏，兩岸三地是鏡，移動的視點令我們能作比較，更宏觀地審視各自的真實，無論是容貌或內在。不論願意與否，各城的人和事已千絲萬縷地交織在一起。她們的關係時而曖昧，時而隔閡，當中的現象，所引發的情緒和前因後果，都被作者的眼睛掃瞄了一次，作了紀錄。

此書大概可被歸為人文類的城市書寫，我聯想到的卻是卡爾唯諾的《Invisible Cities》。他的敘事實驗向讀者示範了敘事者的魔力：如何透過述說者的角度、切入點、文字技巧和遊戲，在讀者腦海中建立城市印象。書名City後面的 plural form是它最有趣的地方，被敘述的城市雖是眾數，但究竟是同一個城？還是多個異城？ 當中有多少是真實、想像或純粹虛構？這正是城市書寫有趣的地方。

同樣，胡晴舫描述和記錄的（以及我們所認知的），究竟是同一個城？還是多個異城？作者的視野和感受的可貴之處在於其多重性──首先她的確蒐集了不同城市的生活經驗，於是她總能進入更深厚層次的討論﹕當她在北京，她反思起台灣；當她在香港，她的心同時飛到內地。她把城和城重疊起來端詳，因為就她所觀察的居民的奇特狀態，和怪異的城市現象，擺明與這種重疊和摩擦有關，而她嘗試整理其中複雜的線索。

有時她甚至是故人，沿著歷史的痕跡一直走到現在，企圖解釋雖中國社會的複雜性。我們雖同是黃皮膚，文字語文互通，但其實我們一樣又不一樣。這種一樣不一樣會產生什麼是值得深思的，當「中國正性感」，傲然地崛起而全世界的目光都集中在她之上，我們需要知道其實背後有何實。「我們」等於誰？正把握些什麼？欠缺什麼？在其門裏門外，前後左右，各個後來居上的城市、被趕過頭的城市、等待發圍的城市該如何自處？該如何適應和接收種種欣羨、妒忌的目光？

從人出發 以小見大

可幸此書沒有過於龐大深奧的論述，作者選擇從「人」出發，觀察個體，以小見大，記錄活生生的場景中人的舉措，探討他們對生活所抱的期望和失望，而至於該如何詮釋當中的差異，該如何與他們的歷史背景和文化扯上關係，作者透個她的城市併貼提供了些想法，同時留待空間讓讀者深思。

旅遊埃及的港人平安歸來，另邊廂，日本火山爆發又阻延了另一些旅客。人類正在不停移動中，由鄉村跑到城市，再在各城之間奔走，生活模式大轉變。為著各城的好處，我們自願變成流動的水，渴望翻起巨浪，有時卻只能成為漣漪，甚至被撫平，不留痕跡。我這一代人，彷彿能覆舟載舟，但當我們只是個體面對日常生活，又有何能耐？尤其在網路的汪洋裏，海更沒有岸，浮動使我們失卻重心，而此書正好提供一次反思的機會，讓我們認清新世界的不確定性和複雜，當我們能「隨身攜帶這個『現實』，接受它，把它當做自己的獨特負荷」，也許我們能更安然。

原本刊於2011年2月6日的〈星期日明報〉

編輯說：「你『醃』左好耐果篇書評終於登了。」
真是十分傳神的形容，寫了有半年，終於盼得到它見天日，不知有否醃出味呢？

不要太快

大概可以寫一連串「人分兩種人」的理論系列。

其中之一是，我發現某些人一天只做一件事，而另一種人務必把一天填滿，九時開始見人開會取東取西至晚上十一，計劃好整套logistic，新界九龍港島東，希望將事情幹盡，趕光所有時間。一天只做一件事的人，外出雙手揮揮什麼都不帶，後者差不多天天揹著整張書桌通街走，怕浪費乘車等人的任何一秒。

前者慢條斯理，時間省下來慢慢嘆，後者精神緊張，連玩都用趕的。我自然是後者。回想去年做過的事，自已都嫌癡線，全職上班做了十多本書之餘趕好論文，準備論文答辯，搬Studio，搞Parking day，公事私事常常跑深圳廣州，飛北京台灣上海，為報章寫稿，年底找地方搬家安頓，認識新的朋友，交際應酬派對吃酒照舊....當中還時不時生病。記憶中沒有一天下班後是真正什麼都不幹的，總是被死線推著要急步向前，欠人這欠人那至開始害怕聽電話。

這並不是該自豪的什麼貴人事忙，完全是辦事不力的表現，時間安排欠佳，高估自己的能力，眼高手底，落得累壞自己的下場，心情煩躁時更累及旁人，下下如此靠韌力撐下去迫死自己，不是上策。

他自然是我要學習的前者了，雖然心底裡我會覺得他這樣不是挺浪費嗎？省下的時間淨是在打機！(笑)但來年要學他變得懶散些，不是偷懶的懶，是容許自己有時不特別要做什麼，有些文我不寫自有人寫，有些事我不做自有人做，不如更善待自己一些，讀讀擱下良久的書，打理家居，觀星看海，取個中庸之道享受每一天的生活也是一番成就。

搬家已有個多月，剛剛才第一次躺著靜看天外星光，沈澱下來，記起，他願意山長水遠搬到這天不吐，實在是希望我學習慢下來，那麼就試試慢下來好了。

軟綿甜美Indie Pop

與Peter閒聊《Ciao！Baby 瞧！寶貝》 The Marshmallow Kisses

以棉花糖為樂隊名字，可以想像The Marshmallow Kisses的音樂風格：甜膩、輕快、幽默、圍繞著青春的二三事，跟大碟的封套和MV同出一轍。音樂人林一峰這樣形容新他們剛推出的大碟《Ciao！Baby瞧！寶貝》：「The Marshmallow Kisses把瑞典 的空氣，巴西 的陽光，法國 的情色和香港的小聰明一併放進新專輯，聽後讓我十分期待有一天能與他們合作。」

已經七年沒有出過專輯，或許大家以為The Marshmallow Kisses這隊香港少有的Indie pop樂隊早已各散東西，但七年後的今天，他們再次以混合著世界各地味道的音樂，引領大家進入一個不一樣的世界。因樂隊成員之一的Edien身在外地，是次訪談只能捉著Peter細問新專輯的事宜。「其實不是整體停下來，一直想再做，但自己和隊友都各自有事忙，間中仍有參與製作不同的雜錦碟，仍有出 show。各自有其他project，Edien有自己的樂隊，她亦有跟其他band合作；我則多做graphic、design、配樂等，我又去了加拿大 遊歷，直到去年儲到一定數量的歌，亦有空檔了，便的起心肝做。」他續說：「其實這些遊歷對音樂的內涵都有影響，使我們成長了，做過的事雖然不是音樂，但亦對思想和技術有所提升，會知道有新的方法去處理。而且，大碟內有些歌是從前寫的，亦有些是最近寫，所以層次上會更豐富。」

大碟的主打歌包括《Ciao Baby》、《 Jazz for lovers Solitude for me》、《Dreaming is fucking right》，談的是愛情、夢想、宅女精神等，還有關於一夜情《Bubble Love Waltz》和安全性行為等題材，十分年輕，亦很個人。Peter解釋，這與Indie Pop的精神有關：「情歌多？或許愛情一向是很多人的困擾，Indie pop是貼近生活的事，它單純、直接、無機心，內容主要是個人經歷，不會與生活相隔太遠。所以，雖然是個人的事或感覺，但相信大家也會有共鳴。」聽下去，發現Peter和Eden選擇Indie pop為音樂風格亦似是在反抗某些主流價值觀或意識形態：「香港的社會一向不鼓吹個人主義，有太多社會規範告訴我們什麼是對或錯，人們習慣遏抑自己的想法。希望這些歌能夠鼓勵個人去珍視他們的獨特性：有些東西只屬於個體，每人的思考角度和想法都會不同，但應被容許和重視。」

「一個step，做1000次」

一如以往，《Ciao！Baby瞧！寶貝》內大部分歌曲都通過電腦軟件和網絡製成，他們如何溝通和分工？「創作階段有時各自寫，錄音或其他 technical的東西則由我負責。多數是我弄完某些旋律，她再加上自己的聲音。」Peter形容這樣的創作方式非常「宅」，有點閉門造車之感，但他並不抗拒，甚至有點擁抱這種方式，「可能我有些完美主義，數碼的方式容許我undo同一個step，做1000次，直到滿意為止。」他笑說。

不要忘記The Marshmallow Kisses大概於十年前成立，而在成立之初，他們已經依靠電腦和互聯網做音樂：「的而且確，開初是有點想破格，大早已和Eden分隔兩地，那時候的網絡世界才開始成形，有可能性，但還未發展到現在這麼成熟，所以就算不見面都可以試試，這沒人試過的合作方法，使我們的組合更特殊和有突破性。」現在得來毫不費功夫的方便，卻曾帶給他們一些技術上的難題，Peter亦承認開頭設想得太簡單，未必能實踐所有想法，如檔案的傳送，軟件的配合都令他們頭痛萬分。

在世界各地玩音樂(曾參與英國 Indietracks音樂節、台灣 草地音樂節、澳門 藝穗音樂節等），Peter如何比較各地的Indie圈？「外國當然較自由，東南亞的填鴨教育模式如前面所說，主張因循和規範，外國人則很早就培養下一代去擁有獨立思想，他們大早習慣發表和表達自己，較少抑壓，很早便決定了自己想做什麼，做rock star的專注做rock star，即使他只能捱麵包！另外，西方的音樂工業和市場都較成熟，雖然CD產量低，但收入能維持，因為樂迷願意付款去買mp3，尊重音樂人產權，香港和國內則很難做到。」

令我意外的是，Peter對香港的Indie圈卻不灰心：「幸運地，我有志同道合的人互相幫忙，例如我跟維港唱片的朋友時常一齊表演，hang out，大伙兒一起行動的感覺很好很快樂。另外，香港始終地方小，人相對少，容易策動事情，反而想到的計劃都可以實踐，好像有攻略似的，你知道step 1 2 3 要做什麼，如要出碟和做live show，都能夠做到，feedback和成果快，因為渠道又多。」

輕快旋律訴說寂寞

雖然The Marshmallow Kisses的歌詞經常流露出對當代城市生活疏離的一些感觸，使人想起村上春樹小說裏那些寂寞的故事主角。但或許因為有Indie pop的滋養，Peter仍然是正面的，「這種音樂不是嚴肅的，它較率性、輕鬆、不用太細緻地雕琢，反而講究整體的感覺，如何保持單純和青春的心境，它以直接和mild的方式去切入問題，可能帶種調和作用，即使寂寞都是以輕快的旋律去訴說。有時把東西浪漫化。這是音樂本身的特殊功效。」看Peter溫文儒雅的外表就知道了，以溫柔的方法去表達激烈的東西，不僅是他的音樂理念，亦是他的人生觀吧。

《Ciao！Baby 瞧！寶貝》新碟2011年1月27日起於香港各大CD店有售

http://www.themarshmallowkisses.com

原文刊於1月30日的明報

謝謝編輯蔡曉彤和N，他幫我編了一次才交:p

*那天訪問後跟Peter聊了很久，謝謝頂了我許多負能量呀!

發狠話

在微博裡寫：

New year resolution，1)農曆新年前務必學會堆肥，能減少幾多廢物就減幾多！2)能用二手的物品就用二手。3)除非穿爛，今年不再買鞋。其實還要加上4)學會烹飪，盡量少在外面吃。

那天發狠話是因為看到香港環保再造業總會的聲明，說將停止回收廢紙....當然是因為「正苦」政策（學她們阿姐H語）根本從沒協助過什麼，一切都投標投標，有錢大晒，使有心經營環保的人或機構困難重重，終極短視，令到香港變成無稽和可笑到極的地方，連最基本的廢紙回收都成問題。南北極的冰都快要融光了，仍老在想錢錢錢和高價值和回報。

不能改變別人（政府），唯有改變自己。

關於1，已經請教了曉蕾堆肥的方法，山上既然有的是地方，希望以後----即使會惹來老鼠蟻----都能好好運用廚餘，將它們變成肥土，把已有的木瓜樹和花種好，時間許可再挑戰其他植物。

關於2，無潔癖問題，一向都最愛二手物品，新居的傢俱差不多全是在網上的二手網找到的，不但便宜，又能減少廢物，從前更是整櫃美芝衫，再來的話，希望連電子產品如電話電腦也能執別人二攤。

關於3，決心很大，因為做得最最差，光是1月已置了3對鞋（下地獄吧），一定要迫自己踏進鞋店前想想家裡已有的鞋。鞋舖真是很邪門，會將人整個魂招了去，前兩天我又不知不覺拎對鞋想試，幸好腦內有把聲音及時鬧醒自己，逃也似的離開現場，危險。

至於4，知道了每天我們丟幾多食物之後，再嘴饞的人都會懺悔，餐廳的份量太誇張，又慣常眼闊肚窄，在家煮食，又可以活用廚餘。

我們實在太多藉口給自己了，雖然廢物堆積問題的源頭不只因為個人浪費（想想超市的過量包裝（為什麼要不去街市買餸呀呀呀呀？超市那些保鮮紙發泡膠底盤根本是多舊魚！）、酒店自助餐、因為方便運輸而產生的廢物.....），也不應置身事外，每人做一點，才能理直氣壯地跟別人講數吧。

今年的resolution，就這樣吧。

教育小孩？

某天在麵包店，有位媽媽讓小孩學夾小蛋糕，我在後面等待，靜靜觀察這幅日常生活教學圖，微笑地看小孩如何賣力的踮高腳尖，小心翼翼地把蛋糕仔逐顆逐顆夾到媽媽手上的麵包盤，小孩很專注很努力，做得很好，但媽媽不滿意，聲音煩燥，發脾氣，一直罵：「怎麼你硬是要夾到我手上呢？你不懂鋪平放嗎？這麼多位為什麼不放.....」

小孩很緊張，更落力地試著達到媽媽的要求，我很有衝動跟這位媽媽說，他做得很好呀!但我悲哀地走開了，一邊提醒自己，將來若有小孩子一定要記著避免，避免將自己的準則放到小孩身上。

我想這位媽媽的出發點沒有錯，但他忘了小孩只是小孩，不擁有大人的思維，怎會懂去做下一步？夾的同時還要把它們安放好？小孩要的，恐怕是正面的鼓勵吧，不是指責，指責只會令他們害怕，不想做，不敢試，沒有人想每天都一潑冷水照頭淋，即是你是他阿媽，想他做得好，還是有很多其他方法。

教育要的是耐心和同理心吧，以正面的鼓勵去推動小孩，引導他們。

好像之前我曾寫過的豬仔錢罌比賽，透過遊戲去鼓勵小孩儲蓄和敢去有夢想，現在有賽果了，被挑選的作品竟真的被放大成一隻大豬，小朋友看到自己的成績，一定會很高興！



上面這仔豬好好笑，你可以想像沒有爸媽的幫忙和引導，小孩又怎知可打破常規，在豬頭上開花？

我想，在學習的路上，孩子需要的是父母身心的參與和適當的鼓勵（係又讚唔係又讚時常偏袒恐怕又變成縱容了吧），而不是在旁指指點點，講就易，不知將來我會否成為過份緊張的母親呢？

巨豬展覽的資料如下，我們也可給他們正面的鼓勵及做點善事：

1. 中環皇后大道中滙豐總行大廈地面廣場: 2011年1月13日至28日 (逢星期一至六 09:00 - 19:00)
2. 銅鑼灣百德新街: 2011年1月13日至2月4日(逢星期一至日 24hrs)
3. 黃埔新天地聚寶坊: 2011年1月13日至26日(逢星期一至日 10:00 - 22:00)

其中滙豐總行大廈及黃埔新天地的展覽會場設有捐款箱，收益將撥捐小童群益會「群益寶庫基金」。希望大家貫徹 滙豐《小錢罌，大夢想》提倡的捐獻精神，幫助有需要的小朋友，助他們實現夢想。

年關將至，為家人積點福，也不壞。

燒飯記

等不及姐送的飯煲，渴望吃熱騰騰的飯，醃好材料往山下買米，在雜貨店裡米可以斷斤買，三斤廿一蚊算是好的品質了吧，我不知道三斤有多少，只能詢問，他們用手比一比大概的份量，很適中，掏出廿一蚊，支持一下小店之外，也不怕吃不完一大包養蟲，以後若帶個盒去，便連膠袋都省回。

一早盤算要弄煲仔飯，炭爐連同瓦煲一併買下(才六十蚊！是街外一餐飯的價錢)，我不是痴線的，只是覺得廟街大排長龍的興記很難吃，飯多餸少豉油又不甜，而且我最中意買這些架生了，雖不懂烹飪，家家酒卻很愛玩，我又怕sad，若下一代以為飯只能用飯煲煲，自己至少要學會「燒」飯吧好使它能傳承下去，若停電都能使出這下省手有嗒飯落肚。

早幾天他非常認真的告訴我，要開始儲備糧食了，除了因為天災農作物失收，世界隋時會打仗，人類歷史從沒試過太平超過六十年，這是首次。若是打仗的話，其餘的還可以種，吃素沒問題，雞蛋的來源倒是斷了，不如養雞？他媽媽知道我們有地方，原來也提議我們養雞，這樣雞可以隨處走，既可以天天下蛋。可惜我們的政府不准養，禽流感？雞若不困在籠裡便不會瘋狂傳染吧？能隨處走也會很健康吧。要是能養，倒要請教父母親。我們的危機意識，嘿。這其實亦是其中一個我們搬到山上的原因。




餸菜很快便預備好，網上讀到些文章教人開煲，照辦煮碗，煲底抹點油慢火烘烘，懷著希望此煲能長此用下去的心。透爐時我們討論，要是能連炭精都省下便好了，那倒是要用柴，柴火煮食，聽上去更環保更回歸自然，且柴枝滿山都是，不費一文，不排除有天我們會漫天拾柴，順便探險。

因為不會自動跳製，我們都蹲在地上細心看顧爐火，不時煽煽，十分緊張飯何時熟，待飯滾時下菜、臘味和雞件，減少炭量轉成細火，當這些都不能再依賴爐頭的按鈕，便變得有很多心思在裡頭。飯最後弄好了，我們在園中吃，明火煮的飯美味非常，他說有飯氣(江記?)，可惜欠了飯焦，可能因為我們心急，期間打開煲蓋一百次，更不小心燒焦了一個墊子(!)，但這些都無損這次愉快的煮食經驗。

他後來提議我寫下這個食譜，我想寫的倒是這些細碎的事情和自省。原始和文明的中間原是一個過渡，若是斷了，我們便只能變得無知和依賴；只能依賴父母、家傭和電器，到這些都沒有後，能怎麼辨呢？早點學會這些，變得獨立，便不用捱街外貴夾唔飽的飯了。

at the end of the week

我們都累壞了，經過整周的工作，辦完新才女講座，湊著嘉賓晚飯，趕好一半稿，腸子便開始打結，胃部懸著一塊鉛。在巴士裡寒冬的空氣悶熱到窒息，他的臉色紙般蒼白，眼簾垂下，我在對面心裡在疼痛，而亦不會好得多。懷疑我們得了人群phobia，再多一分鐘都撐不下去。在人來人往的鬧市中，因為沒一刻鐘能喘息，因為人們的肩膀擠湧著而他們談笑如常，我和他，只剩得半條人命坐在巴士裡，另外半條已被搖晃出車外。急急逃離了現場，壓抑著嘔吐的衝動。我們想，這是不是該被稱為工作壓力，at the end of the week，我們的身體都受夠了，當我們在上山的路上，我們深深呼吸，當我們回到凌亂的家，我們只能趕快倒在床上，他卻還竟然於晚間絞了數次肚痛，而我則於翌日，即是現在，把昨天的晚餐完整無缺地吐在洗手盤裡，這是怎麼一回事，我們是不是得了典型的都市症。

而我的智慧齒仍在使勁地痛著，耳石又丟落頭起勁地暈，一大包抗生素等著被啃。
而一小時後，我還要整裝上班，天，這真是糟透了的一周。

號外教曉他的事

讀了《號外》今期的編者的話，有意思，跟大家分享（究竟他本人幾時才開blog？）：

《號外》教曉我的事 ----- NICO TANG


我讀大學的時候，開始做校刊校報，才正式接觸《號外》。當時覺得這本雜誌不單只size大，而且文章都很長。最記得有一期陳冠中寫了一篇關於「camp」的文章，沒有圖片，單是文字就放了足足六大頁。有冇搞錯？所以作為讀者的我，並不是每期都會買，因為要讀畢一期《號外》的時間其實跟讀畢一本書差不多，而當新一期推出的時候，上一期往往連一半也未讀完。

當時的我對《號外》的內容亦是一知半解，一大堆外國artists的名字真的聞所未聞。但我又喜歡拋《號外》的書包，當身邊的朋友都在看《milk》看《東touch》，在談什麼是最潮的時候，我就會跟他說談「先進」、「修煉」；當他們問：「《號外》是什麼來的？」我便覺得自己成功了。

我不是飲《號外》的奶水大，因為那個年代的《號外》其實沒太多奶水了，但在某程度上它確是我的啟蒙讀物之一。起碼讓我知道，除了潮以外，還有luxe和taste，除了容祖兒之外，還有潘迪華，除了原宿之外，旺角原來都可以很精彩。那時我不是太清楚《號外》有什麼吸引著我，但我知道到它是與別不同的。

直至到畢業後在這裡打工，因為要準備「號外三十」之故，要從1976年起重新閱讀舊時的《號外》，才慢慢了解為什麼這本雜誌可以頂到三十幾年──因為《號外》營造了一種身份。正如林奕華說，雜誌是什麼呢？雜誌正正就是一種identity。即是說，你讀《vogue》的時候你會覺得自己很「vogue」，讀《monocle》你會覺得自己很「monocle」，而讀《號外》的時候就會覺得自己是一個「號外人」。

而今天，全香港所有的雜誌都不能給予你一種獨特的身份，你喜歡謝安琪我就給你謝安琪，你喜歡八卦我就給你來個大揭秘。於是縱使你把所有的雜誌都看完，你只會覺得自己仍是自己，根本沒有什麼得著。把雜誌的封面都撕去，你甚至分不清這本跟那本有什麼分別。因為在這些雜誌裡，你看不到編輯的態度、設計的風格、攝影的取捨，看得到最多的是廣告和軟文。

《號外》也有很多廣告和軟文，因為我們始終是一本商業雜誌。廣告和軟文是我們的水和麵包，但
只要滿足到身體上基本的溫飽之後，我們更想尋求精神上的愉悅。所以在每一個年代裡，《號外》都有不同的取向和定位：創辦時追求的是一種小報式同人誌，作為一個平台讓大家暢所欲言；80年代開始追求視覺的美學，拍攝出一個又一個經典的封面；90年代講lifestyle講生活的享受和品味，也比較傾向於市場化；2000年代，則是滿足了物質以後開始追求生活文化和藝術。

有人說，《號外》代表了香港，它的改變也是香港的改變。我想，這是後設的說法，真正的原因是怎樣的時代出了怎樣的人，怎樣的人做出了怎樣的雜誌，怎樣的雜誌發出了怎樣的聲音，而最後這些聲音都能被大家記憶下來。因為每一代的號外人都能夠做到「言志」──將自己的所思所想傳遞出去。所以曾經有讀者會說《號外》一代不如一代，但同時間又有很多新讀者會話《號外》好好睇。這一貶一褒的評價，我都表示多謝，因為這其實都是一種認同，曾經或現在，上一代和新一代。

事實上，《號外》並不是一本為了取悅大眾而存在的雜誌，我們的前主編黃源順曾說：「《號外》特別之處，是做別人不做的內容。」意思不是說人棄我取，而是不為主流而妥協。所以讀者的喜歡與否我們真的不太關心，我們不過是在做自己認為要做的內容，在做作為傳媒應該要做的內容。我們真正關心的是，每一期的內容能否引起你去思考，甚至引發到你去創作。我認為這才是雜誌意義之所在，這也是我在《號外》工作了近六年，它教曉我的事。

當然，在這裡我不是要說全香港的雜誌都做到不好，我明白每一本雜誌都有各自在經營上的難處，我的意思是大家可不可以反思一下，錢是不是一定要賺到盡？作為傳媒是否有一定的社會責任？而如果《號外》的存在是一種幸運，那麼對於有幸參與製作這本雜誌的我而言，則有更大的責任令到這個平台可以繼續有意思地一直延伸下去，感染更多更多不同世代的人。

所以，藉著《號外》35周年，我們得到母公司現代傳播控股有限公司的支持，在北京成立了特稿中心，為《號外》提供各種最新最熱的中國題材，將這個平台從香港放大到整個中國。去年我們跟先後香港五大專業創作團隊結成同盟，包括香港建築師學會、香港攝影師公會、香港設計師公會、香港演藝人協會、作曲及作詞人協會，今年我們更會伙拍三聯書店，每個月定期舉辦文化沙龍活動，會集更多文化人、藝術人、創作人可以在《號外》這個平台上互相交流，實現magform(magazine + platform)的理念。

至於內容方面，上一個十年《號外》開始推廣生活的文化和藝術，2011年我們將會在這個大方向之上，再加入更多社會議題，進一步關心香港及中國的各種生活形態及思想，希望能夠以媒體的力量，對我們的國家和城市，以至整個現代社會作出一點貢獻。於是，今年《號外》將會以本著「真人、真事、真心」為基調，揭櫫精神生活及美學價值；並以「evolution」為年度主題，視之為《號外》作為雜誌的進化，香港媒體的進化，以及希望為現代人的生活也帶來進化。
那究竟是怎麼樣的evolution呢？看過今期的內容之後，相信你便會明白。

出版社以外的選擇

淘書講究的是淘寶的心情，你有否試過買了些不能加到豆瓣檔案庫的書？因為它們沒有書號，而因為沒有書號，大概很多人都不知道它們的存在，可能只印數百本便絕版了，成為小撮藏書人的寶物。

永遠搞不清市場是怎麼一回事，出版社以為讀者接受不了新刺激，只供給單一的、類似的作品，又或許以為圖畫書不好銷？而其實我們需要更多選擇，更edgy的、有個性的、用心的創作去豐富生活和眼光。到後來，不知是創作人可憐還是讀者可憐-----創作人除了畫圖說故事外，還要自尋出路，掏腰包自費兼顧印刷出版的事宜，而讀者則被迫在狹隘的選擇裡，努力尋找這些書的蹤影，如以下這三本。

Tore Cheung 的 《Mexican bun Crumbs》，看書名完全叫人不明所以，讀者得翻開每一頁去品嘗那陣墨西哥包的風味，細看Tore如何以亞克力膠繪出他的想像世界，那些長著青眼睛和肥大的牛頭馬面，不知是否該被形容為醜陋？美是那麼主觀的事，於是，當厭倦了世俗的一套審美時，Tore的畫作來得辛辣搶眼，猶如一部驚慄童話。不知是幸或不幸，因為不必顧慮市場，這四十多頁的畫題材風格大膽，性的意味呼之欲出。

同樣充滿性的意味的《Mermaid》出自台灣女漫畫家兒子之手，它的瘋狂是文字形容不了的-----在半透明的牛油紙上，以粗黑線繪成的無面美人魚在海邊開派對，她們像一班士兵似的四處尋找繁殖的機會，她們綁架男性，把他變成只剩下陽具做頭的海龜，讓他下蛋……男和女的角色逆轉了，意念令人想起伊藤潤二創作的富江，也只有更瘋狂。書的特別之處是其手作趣味，美人魚的頭上真的貼了膠眼珠，某處又有一厘米的裸身膠人，可以想像作者親手黏上，跟讀者溝通的用心。

至於Firenze的《菊花園》（竟然有書號！），只嫌開度太小，雖然她已不計成本，硬皮裝，選上乘的紙印刷，但她的畫理應放得更大。讀她的畫，每個人都人會讀到不同故事，繼而思考，什麼是故事呢？這些畫作都不是插圖，它們本身已是主角，藉著圖像的力量訴說。因為意義的不確定，每人都可進入畫中的那時那地，從深沉的氣氛中感受畫中人的世界，浸末在孤寂和憂愁中，Firenze的畫全是不同顏料併合的人和環境，雖然灰沉的調子裡看盡荒涼，但還是令人饒有興味地一幅幅讀下去。

讀這三本作品，便會明白藝術和創作的意義，特立獨行的精神，這些書都彰顯了。


原文刊登在圖中《城市畫報》的淘書欄內，同期還寫了Michael Leung (HK Honey）的訪問，篇幅太長，就不登在此了。

居山筆記

搬了上山至今兩個星期後就很少寫了，前輦曾凡說此屋會住懶人，確然如此，不僅因為事忙，環境那麼怡人誰有心思做事誰還寫？但有些轉變應作個記錄，不然這個有關生活模式的實驗便不能驗證，將亂塗數點：

‧每天走樓梯身體究竟有否變得健康？暫時不知道，只知道之前偶爾還會穿我那些用來擺的美麗鞋子，現在已全然放棄，平底好走為主要考慮。我的那廿雙鞋究竟會有什麼下場？
‧亦很久沒挽手袋，每天都是大背包，置滿超市收穫。
‧每天與漫山的狗屎為伴，經已見怪不怪，會研究屎的顏色狀態而判斷哪隻狗腸胃不好了。
‧能若略辨別天色，晚上當天仍有點灰灰光光便知道會下雨了，之類。
‧某天晚上我獨自搬一箱書回家，不曉驚，一邊爆粗一邊只想快些到家，另一天兩手fingfing同一時段走同一條路，好驚。發現恐懼原來很大程度源自胡思亂想，當人得閒才浮現，preoccupy時就不會了。
‧重拾鄰舍關係，由於曉蕾住在同村，她有時給我帶些菜，偶爾薘頭垢面落街買餸時更會撞到，真好呀，可互相交換物資。
‧甚至連貓咪亦認得了，曾兩晚被一只小貓護送回家，整整十分鐘牠都在你左右同行，sweet。有天打開門花園亦有貓咪探訪，端坐在我們的椅子上打照面，使人心情大好。
‧因路途遙遠，我買了那些買餸車置日常用品，若果你在附近見我拖住它然後在商場裡迷路，請不要叫我。

總結，我應該會越來越妄顧本來已夠衰的形象了，感嘆號。

小感想

或許世界太壞了，每次我們一坐下來便討論宗教、神、修行。甚至外星人。我和我的宗教狂熱份子或無神論朋友們、我和我的上司、作者、剛認識的人。世界那麼大，我們知道得那麼少，眾生那麼悲苦，作著各式各樣的業。

我們怎樣保持敏感和打開胸懷去生活，如果我們沒有信念，又以什麼作為替代。上教堂、練仙、打坐、冥想、占星、唸經；藝術、孩子、工作、毒品、賭博，種種種種。每天腦袋裡都有一角在思考，我正站在怎樣的ground上，而因為不肯定，總愛靜靜的聽別人講故事，聽很多很多不同牌子的。一路在找尋屬於自己的方式。不肯定那是道抑或佛，抑或集大成，而可能什麼都不是。當知道了種種，便知道了有什麼在枱面，選擇或不去選擇任何一種。

慢慢便知道是時間的問題，每事每天都在變，未是時侯settle也不代表抗拒或喜歡虛無，不隸屬任何宗教，可討論可思索的倒是多，於是常常一坐下，便討論起神和energy來了。不知是否年齡的問題？從naivety走到現實中的老病死。今天聽著前輦說她最近唸經時常不知不覺／不受控制大哭，因突然感到眾生的苦，我便覺得要記下，我聽過這些事，有過一些感悟。

雖然我常常說生命的意義不需問，只要be（是的我們癡到常常拿此話題閒話家常，竟仍然，仲問喎！）（難道不問又好？），背底裡還是要問吧，at the back of our mind當然要有幅畫，然後選擇正面地苦纏／奮鬥下去，即使還不知道答案／答案等於虛無。嘿。

不用William提都知道，要感恩，在我的circle內，每位至親好友都能一起交換這些感想，作真溝通，這真是一種福氣。

開始

就快忘了如何把思緒變成文字了，忙於工作和搬家的這陣子，很多感悟都沒來得及記下，便已喪失了形態和脈絡。譬如我是多麼想寫關於裝修的種種呢，如何裝地板，成功了有多滿足，達到人類疲倦的極限的滋味；又譬如是身外物給我的啟示，物和回憶，浪費和節省....最想寫是如何面對黑暗吧，當在山中四周靜得蚊飛過都聽得見，如何達至心靜，無所懼，這是漫長的鍛鍊，還有同住的生活，種種的磨合。

終於能夠靜靜的寫了，這是一個開始，於晚上，泡一杯茶，穿暖，不再毛躁，處在室內裡被寂靜所包圍，傾聽和書寫，該聽和寫的事。

私信

親愛的，

轉眼間便到年底了，我們也快要忙壞吧，我每天嘴裡都說欠你一張卡，卻仍舊騰不出空寫，有空又沒精神，身體直不好，是什麼令我們這麼著緊將搬到的新家？大概是因為那將是我們一起生活的另一頁吧，每天進進出出忙著準備，實現我和你對居所的想像成為我們的遊戲，當中有什麼相同呢？而不相同又將怎樣調和？我很期待。

想不到在你生日那天，竟是忙亂中上牆漆而過了，幸好與你家人切了餅，最近差不多每天都一起奔波，勞動，甚至連躲起來靜靜給你寫張卡的空檔都沒有，但這抱怨是高興的，沒有什麼比一起埋怨電飯煲的設計難看或美觀的垃圾箱太貴更幸福的事了。是的，那些像一碗溫熱的湯般微小又真確的幸福。

很多人都有很多意見，對於一段關係的模式，男女朋友應同居結婚或留有私人空間，柴米油鹽會殺死愛情的說法或不，等等等等，各人追求的浪漫究竟是什麼呢？我很高興我們沒有問和怕而自自然然走了一步。你或許不知道，當我在你的圖畫裡看見了我，我有多感慨，是對的人，也是對的時間，是相遇，而當中亦有經營，最重要是你，謝謝你的付出，靠近，親愛的，祝你天天都快樂，其他肉麻的話，便留待字和筆去說吧，嘿。

你的

誰叫你笑

十年沒回校，拿論文回校釘裝，弄得一肚氣，釘裝部原來沒得影印沒得output，四處張羅八達通增值紙張打印機，首先驚奇自己的學生證仍通用，進了電腦室便想發癲，十部打印機沒一部work而且所有大學職員彷彿都是retarded的，以阻住地球轉為己任一點都不helpful，從前校內有個output counter替人打印各樣文件，竟然又拆得就拆炒得就炒，很懷念那個總是在我last mintue交功課時幫我大忙的職員，現在得奔來奔去help yourself，service center不如不叫做service center吧，改‧錯‧名。到後來還是趕不及別人的辦公時間，死死一肚氣捧著600頁A4紙走人，加上左邊的書包和右邊的電腦，我只想打人。大學明明是商業機構(!)卻一點效率都沒有，我一點都不覺得明明是自己遲了倒怪在別人頭上呀，大學！

坐計程車時致電給他吐苦水，他正值埋稿期不予受理，我可憐的情緒唯有吞回肚裡漲大，要這沒這要那沒那的一天，發展到埋單時計程車司機不接受我的$500大鈔，他說要車我去7-11找換，開玩笑！唯有致電給媽媽求救，她說換了家常服不下樓了而家傭又在煮飯，咁點呀？「我掉啲錢落黎。」可愛的她說，我吓吓吓吓唔係呀點接呀？她著我望向家，二樓的她跟我揮揮手，電話那頭還在叫她不要亂來，她消失了五秒然後呼一聲扔了一個小盒在我面前，是一樽小藥水什麼的，扔下來樽都爆了，盒內有錢，我取出付賑，一直大笑一面跟司機道歉，不知他有何感想？回家會不會在飯桌上跟家人分享這一段？我只知道我的氣在狂笑了三分鐘後，立時消了，更知道我那瘋瘋癲的一面，是遺傳自母親大人的，準沒錯。

現代詩人﹕以詩負載生活的輕重 ——訪My Little Airport御用詩人阿雪

在個人簡介裏形容自己為My Little Airport 御用詩人的阿雪，兩年前推出第一本詩集《北歐是我們的死亡終站》，在同名的詩中，她跟朋友討論死的方法，決定了要先環遊世界然後在北歐自殺，兩年過去，阿雪不但沒有凍死，仍然好端端地活著，更再接再厲，於年尾出版《豬隻在城中逐一消失》，下一站將獨自浪蕩到印度，尋找屬於自己的生活哲學，第二本自資詩集於她出發之前推出，彷彿標誌了她某些改變。

阿雪是位可愛的朋友，我們在我家做訪問，翻閱新鮮熱辣的詩集、談詩，她堅持要把詩集送我，她對朋友的好甚至使她發表了第一首詩﹕「我大概在五、六年前開始寫詩，由網上日誌開始，以『一句句』的形式去記錄生活，但那些未成詩吧，正式發表是在My Little Airport的《只因當時太緊張》專輯裏，那詩寫給一位失戀的朋友，那時多寫法文，因為剛學完記憶猶新，而且其時的主題都圍繞感情生活，用另一個語言比較不那麼嘔心。」阿雪笑說。就是這樣，阿雪的詩跟阿P的音樂配起來，她覺得這樣去呈現詩是最美的﹕「因為寫詩和讀詩的過程都很孤獨，我希望能透過表演或詩會去跟讀者一起分擔這份孤寂，起碼感覺到大家是在一起的。這樣做，亦令詩變得更好玩吧，透過阿P的音樂，我希望能吸引多些本來對詩沒興趣的人，而且，他多 fans！」

圖像照片解讀

這次推出的詩集，阿雪更找來身邊的朋友，以圖像或照片去解讀和再呈現她的詩，希望令詩不要那麼沉悶，她坦言﹕「即使是我自己，有時候欣賞別人的詩集也會飛快的翻，要真的很有耐性才可做到深思或反思的層次，去掘出詩人的想法，而這些創作可讓讀者先了解其他人怎樣理解我的詩，幫助他們或引發他們思考。」為什麼是詩呢？明明有許多形式能表達自己，阿雪認為詩跟小說和散文相比，來得更簡單直接，容易表達情感，很能反應她某段時候生活的重心﹕「上一本詩集的內容基本上都是情詩，那時候生活都圍繞著感情轉，所以情緒被直接影響。」而在第二本詩集裏，她不再以個人出發，題材變得寬廣，有個人成長的片段，亦牽涉更多社會的現象，就像詩集的名字《豬隻在城中逐一消失》，是她自己最喜歡的作品，回應了早陣子野豬在城市中出沒然後被擒捕的事﹕「我覺得整件事是悲劇，漁農處用這種不人道的手法處理然後錯手殺死野豬，牠們都很可憐，這可以引申到香港現在的情况，那就是為何人類總覺得他們可以對付其他生命？總有人自認為高人一等，處處欺壓，這令我十分氣憤傷心，故以此為題。」

選材的改變或許跟她過去一年多辭掉工作有關，能夠按自己的心意過活，使她對周遭的事物更敏感，亦成長了，把關懷留給社會中的人和事﹕「有時不是我特別要留意，而是很多社會現象已經愈來愈離譜，我是被迫會知道，然後以詩回應。」於是詩彷彿都記錄了她的憤慨，我問她是否如詩中覺得一切都是灰色的？幸好她覺得在寫詩的過程中，有治療的作用，幫助她把某些情緒抒發掉，而有趣的是﹕「寫詩的那一刻因為很專注，有時蓋過了一切，寫完後連自己都不能意料自己會寫出這樣的東西來，於是便變成一種紀錄，記錄了那時那刻的心情和想法。」

把這些「情緒的紀錄」跟讀者分享，因為阿雪相信總有人跟她有一樣的想法而產生共鳴﹕「我猜就算是多私人的感受，亦會有同道中人，但願別人讀完我的詩後，會發覺原來他/她並不孤獨，無論是開心或不開心，都有人分享或分擔同一種感受。」在阿雪眼中，詩不是遙遠和艱澀的，只供一少撮「文藝青年」欣賞，詩是貼近生活的紀錄，她希望能跟大眾分享的，正是這一份詩意。

《豬隻在城中逐一消失》，售價$80。油麻地kubrick有售，香港及內地朋友亦可電郵至suetpoem@gmail.com訂購，或到淘寶購買：http://item.taobao.com

原文刊於2010年11月21日星期日明報 (此圖從阿雪的facebook裡截來)

p.s.詩集中亦有我的一頁創作，請支持!也見笑了。