以禮待人

工作關係，總認識不少有趣的人，各行各業，各式各樣。

有幸，有時會碰到自己崇拜的人，做夢一樣地一起共膳聊天，慢慢成為朋友。又有些本來不特別喜好的，直到看到真人，原來比想像中更有內容質地，越挖越有，頓時肅然起敬。自然亦有不少，隔著遠遠的距離還好，一合作便大失所望，諸如此類。

雖然這些判斷都不公平，純然主觀，但每遇到一些大人物或前輩，都當作是學習機會，了解他們的世界觀，知識和專業的累積，興趣和品味，靜靜觀察他們特人接物的方式。

有些人成功但驕傲；有些人一碰就碎，需百般遷就；有些有佢講無人講；有些身邊圍著一隊兵⋯⋯都一一看在眼裡，自己心裡有數，將來，要是自己也成了長輩，有所累積的話，就算有那番江湖地位，有什麼是應該做或說的，什麼不應⋯⋯

最近接觸一位享譽國際的女設計師，五十多歲了，仍然美麗自然：淡淡的妝容，沒停的微笑，對工作充滿熱情，毫無架子，也願意領聽，信任雙方的專業，容易說話，令人舒服。最令我印象深刻的是，離開她的工作室時，她隨我與上司一起出門，送我們出電梯，一起等待、道別。小小真誠的舉動，期間的身體語言和接觸，令人只想親近她更多。

一位相信是非常繁忙也完全可以置我們於不理的人，願意騰出這些時間和用心，如此尊重，對任何人，任何時候，無論我將來是何等身份地位和年紀，我都希望自己會記得和做到。

稍息

時日忙亂，更要早起，為自己安排一些獨處時光，上班前做點運動，讀點書，吃早餐，靜靜思考，趁他起床之前，略略收拾家中散亂的雜物。

有時我對自己不好，讓垃圾進肚，坐姿欠佳，過份勞累，被壞情緒拖著走。然而只要定下心神，做回以上的事，就會清醒，可以重新開始。

年關漸近了，這年自然極為豐盛，付出彷彿漸漸得到回報，即使仍有不少難關，但每當有人對我們說讚美的話，喜歡我們所做的事，或確實地以行動支持，我們便會感恩，更大膽去假設將來的路。

空想自然容易，但要認真實踐，需要很強的執行力和意志，排除一切困難，自然會累，那便更需要在日常生活中，為自己安排喘息的機會，將之變成習慣。

亦如，與上一篇日誌也相隔太久了，真要多寫多記，反思自己究竟每天是怎樣過的。

無重狀態

世間紛擾，城市憂鬱，即使如此，也時時只能著眼於手中瑣碎小事，甚至連小事都做不好時，心情就會變得像圖中的太空人一樣，一直墮落、飄遠。深淵無重，風聲瑟寒，盡頭在哪裡？靜下來默想，自然知道，學來學去，原來是要學習放下心中執著，接受自己未及自設的某種期望，更不去說高度。跌下去就對了，塵埃的錯失甚至比塵埃更沒有重量，接受自己無能，就會更輕省了吧。

今年灰心時間較多，想是人愈大，責任愈重。總以為自己歷了一些劫，叫做成長，那原來是一山比一山要高。牙關咬得緊，有時只想任嘴巴胡言亂語一下，當一會兒孩子，也是種另類謙卑吧。

開心時刻

雖然被困在家裡已經很多天，但朋友來玩仍然開心。
我們玩樂的形式，不過是相聚聊天，喝酒抽煙，時光彷彿能無止境這樣被揮霍下去。由晚餐起聊呀聊，到翌日一起做早餐，分享夢境，兩日一夜的女生宿舍，差不多近三字頭，仍樂此不疲。以前總不擅長維繫女性間的友誼，獨來獨往，而原來不用太費力氣，以心待人，對的人就會把你承接住，接受自己性格上若干缺憾，予以溫柔包容。

難得天氣不再炎熱，花園綠意盈盈，把食物搬到室外，不止我一人看到這許風景。S問我覺不覺得自己幸福，想吃的東西可以自己做出來，其實更幸福是，做出來有人一起分享欣賞。就像，烤肉的滋味，我的睡裙剛好一人一條穿上，等待bagel隨時間變大，平常只有我一人覺著的喜悅，齊齊品嚐。

我們山上的家，因每位不辭勞苦到來的訪客，而成就了它的意義。

你們離去後的一夜，我把客廳的沙發床開出來，試著躺，不浪費新鋪的被單，嘿。

颱風天日記

超累的，二人進入埋稿階段，周五把心一橫放一天假，招呼朋友，因為是我喜歡的中秋。我們圍爐烤肉說夜話，朋友斷斷續續的來，新知舊雨，爬過長長的樓梯，為了相見而勞動流汗，我自是感恩的。我喜歡即慶的約會，隨便沏點茶吃些水果切切月餅，無壓力相聚，太晚了索性留宿，翌日一起煮早餐。

然後這兩天均待家工作，慶幸是在家裡熬的夜，好過在公司被困得面無人色。

作息完全亂掉了，比如昨天睡了一會午覺，寫一會，晚上十二時又覺累，爬上床，四點起來時他還在寫，他的韌力一向比我好！整個清晨，我一邊寫一邊做麵包，趁他睡著了便適度偷懶不致犯睏，一天於是變得好長。

這些狀態裡，生活是簡單的，當然不健康，沒處走動，唯一大事是弄吃的，翻箱倒篋，看家中還剩什麼，變出一餐又一餐，伴隨著一篇文章又一篇文章，趕上一個又一個死線。

日子是這樣茫無頭緒又紛亂地過去，每天在同一個位置，差不多的時候睜眼，都有戚戚之感。不過有時聽你在半夢半醒間，喊出我的名字，牽念著我不要太快起床以免耳水又不平衡，我會覺得，一切還好。

颱風夜，二人繼續工作至深夜，睡眠不再在日程裡（誰叫我們平常都是自然醒的？），悶了，不時打開門，看看外邊的風有多大雨有多急。

昨天的晚霞是紫紅色的，預示著風暴，你喚我出外看，我替你拍了一些照，當你仰望天空，你的輪廓也變得更深，更深。

打氣

明天真的要用心寫稿，寫多幾天就完了，進入編書模式，加油！
寫下來不讓賴賬，懶散不行。今年難過，諸事不順，更加要打醒精神。
因而要重拾網誌，習慣在空白的檔案裡填字，不用每次開一篇文章都像擔起一塊石頭般艱難。有條理地記下生活是好的，以使將來翻看時，未至於一片空白。
重讀往昔，才意會其時的很多心情早已忘卻，幸有拙劣的筆記錄，然後確定，哪些錯已經犯過，哪些感受是嶄新的，不讓日子虛渡下去。

筆記

我是這樣一個人：寫一封信，便渴望得到回信，甚至渴望別人會得先於我，主動稍來一些甜言蜜語。而當別人不願，便指責別人，其實最現實的是自己。
這彷彿成為關係的恆常狀態：斤斤計較，寬以待己，嚴以待人。
一陣子不寫修行筆記，便果真忘了，顯然沒學得深，重蹈著覆轍，讓初衷被歲月沖淡。
我怎麼沒想到，不是每個人都喜歡寫信這一種方式呢？
有時重讀以前寄出過的郵件，揪心依然，以為是自己一直選錯了書信對象....好些郵件都像石沉大海，只得自己自言自語。
其實，答案即使是或不是，我忘了其實可以享受寫信的過程。
而如果連自己都沒有恆心，更沒道理埋怨別人。
這麼些年，要是沒有丁點進步，我會連自己都討厭起來，哎呀。

奇遇

在辦公室困獸鬥二十小時(放心中間有小睡)，頭都臭，literally。為了預備今晚繼續留守，飯後立即衝去是但一間髮型屋洗頭，順便修下我的undercut。在髮型屋要關門之前，旋風式踏入，央求了一回他們才肯接收這名最後的客人。一躺在洗髮椅上，已經同洗頭哥哥做定心理準備說：「哎我會立即訓著。」洗頭哥哥耐心洗著洗著，真心舒服。而當我回到旋轉椅剪髮時，其他客人已經走清光了。名叫Sunny的髮型師，見我把褲袋的煙掏出，竟然話無人可以食，歡呼一聲，不然我就訓著了。

Sunny見我這麼累，問我做邊行。答完立即興奮喚來洗頭哥哥，話他想入行。然後我們一起輔導起這名廿一歲的男生。他有感前路茫茫，本來做廚房，Sunny見他辛苦，便帶著他，然而又覺得他尚算年輕，可以認真思考前路再作打算。我和Sunny都問他，你最喜歡做什麼？他答不上，但認真沉默地思考。我和Sunny都覺得，一定要發掘出自己最想做的事，不然，無論去到邊都無運行。
...
難得Sunny如此提攜後輩，剪髮期間，大家便聊起各自的際遇、工作、理想，甚至是星座。臨走，我把身上最後一張卡片掏出交給迷茫男，鼓勵他不用急，慢慢找出方向，如果知道，看看我有什麼可幫忙的。他答應，低頭一讀卡片，就說，呀，你又叫Sam，我都係呀。噢。

所以說，每回在公司通頂，都要往髮型屋開開小差才安樂。

用光

喜歡用光一些東西，用到沒了，最後剩下一個空的容器。
代表了時日過去，每一天都是日常，而我專注於唯一。
用完一管口紅，喝光一支烈酒，讀完一本厚重的長篇小說。
點點，滴滴，日日。

跳不成舞

左右是timing。
遇到什麼錯過，總有人下一個結論：只是timing不對。
玲玲姐話，沒經歷過好多嘢都唔知，今天稍為能夠真切感受，一切都是時間。
從前難以解釋努力盼望亦強求不了的種種事.......
如像，曾渴望與之跳舞，認為最合適不過的舞伴，即使雙雙都有過承諾和盼望，亦早已不是你的。
我本以為等待和耐性是關鍵詞，跳不成舞，便不敢再癡心錯盼，疊埋心水，從此將那支舞壓在心底。
後來便明白只是時間，事情原來不用強求，自會自然而然發生。
從前以為是錯的人，大概不，只是我未曾去到那一個位置，而終於有天我會，來臨這一個當下，更加明白，即使未曾，也並沒壞了什麼。
於是感慨了，跳成了這一支舞，我小小的美夢，舞伴變成了你。

昨晚夜深歸家，燈昏路靜，你挪出手請我練習，實在太累了，我擺擺手，只是笑，然而心底充滿感激。感激時間，感激你。

夏侯貓

夏侯貓是鄰居放養的貓，因為獨眼，被他取名夏侯。

鄰居曾生貌似泰迪羅賓，腳有點事？總是笑容滿面慢慢踱步；曾太神情兇惡，見到面也不敢打招呼那種，但他們都是如假包換的貓天使，養下不少流浪貓，來來去去十數隻，自願幫貓咪絕育，抬大包大包貓糧上山，有病時塗藥，什麼都做到。她們家門口總有數只貓咪蹲著，是我上山的中途站，若走得累了，往往停下來逗貓，便又能重新上路去。

記得那一天，我從貓醫院接波子回家，牠已經奄奄一息，我的心像有塊鉛壓著，難以面對。曾太見我挽著貓袋，打開話匣，得知她家貓咪剛用口「擔」來一竇小貓，可能意會主人心善，救下不少同類來著。曾生曾太照顧了一陣子，貓咪有的死去，有的慢慢長大。她開門讓我進屋參觀，看到小小生命一整團的蠕動著，我開始接受小動物的生命，不由我們主宰，換了一個心情挽起波子回家。

後來波子和乖乖都離我們而去了，我們不敢再養貓，怕是風水不好，情願與別人的家的玩耍。當中，夏侯是最不怕人的，近數月更開始熟稔起來。因為放養，牠不是常常在，但只要見到，呼喚一下，牠總會戀戀你的腳邊，嗲勁十足。每每要坐在樓梯抱一回，才捨得分開。

牠喜歡陪伴我們走一段路，前前後後。有時會分心，被蟲子或飄落的葉吸引，停下來，如果我們不趕忙，總會等牠。牠甚至不怕爬那段最長最斜的樓梯，來我們家玩耍，已經算是常客了，一星期可能有一晚會在我們家逗留，東嗅西探數小時，任由你抱。

深深懷疑牠肚子裡有一個摩打，每次呼嚕都停不下來似。他在沙發工作時，牠便靜靜在他懷內坐著，洗澡或打盹。牠剩下來的一隻眼睛，時好時壞，淚水深啡色，每次牠一來，我們都試著替她滴眼藥水，清理乾淨，總怕牠有天會雙目失明。但相信，到時牠也會一樣relax、開心。

昨夜，牠甚至在我們家過夜！躺在我倆之間，一起睡至天亮。這是多麼神奇的事，明明沒有貓，卻有貓的陪伴，而且那麼親。我想記下來的是，昨夜當我們如常睡前親親對方，夏侯突然湊近我，他笑說：「牠也要索吻吧。」我把臉準備好，牠果然親了一下啊，融化我的心。

牠的手仔，搭在我胸脯上時，我便懷念起波子，而當牠像淑女一樣清潔自己，我們便念記起乖乖。
有天搬走了，我會記得這隻可愛到極的夏侯貓，感激這些緣份，豐富了我的生活。

以後要多來玩！

What lies ahead

自從去年五月，我倆去內地遊歷一個月，《what.》的念頭始被孕育。
可能再要推前一點，他是二零一二年四月正式離開舊職的，而辭職的念頭，要倒數至十一、二月，慢慢縕釀成事實，經歷半年時間。

我們都害怕改變，害怕離開熟悉的地方，害怕闖蕩，因為可能會闖出禍。然而，我只感到他因為工作而不快樂，是壓力太大，也是不滿足，未能隨心所慾，在他喜歡的平台裡編寫他的想望。既然沒有合適的空間，不如休息一下？我提一提他，不如打西家啦？更不時為這粒種子落藥澆花。而某夜，他因讀了某本書，突然邀請我去雲遊，就此促成了辭職的事，我為了去玩，也衝動辭職奉陪（後來幸得H諒解，放我一個月假，哈）。

那一個月，他告別待了良久情感甚深難解難分的舊職，重新出發。杭州武當山西安成都西藏，二人一路向西，把煩惱丟在路上。旅途間，他開心多了，不用再想cover story和客戶的問題，不用夾在成人世界的各種複雜人事利害計算關係中，眉頭開了，我也笑了。回港後，他面臨三十而立的重大關口，思索下一步是向左或右：要搵份工，抑或做點什麼自己真正想做的？

而他由始至終都醉心於雜誌。

如果沒有現成平台，不如自己造一個？覺得nothing is impossible的我，又在旁推波助瀾，煽風點火，大不了代他交幾個月租罷。大半年時間裡，他看似無業閒人一名，其實著手籌備，開拓一個可能，那便是《what.》的緣起。

開一本書，話難唔難話易唔易，市面上已有成千上萬的雜誌，我們能造出一本不會愧對被砍掉的樹木的書嗎？Critical二人組，深知即使自己覺得好睇，也未必人人覺得好睇。我們都明白自己尚且幼嫩，經驗未到未及成熟世故，火喉更是未夠，但，仍有想試試的心情：他的一些想法加上在行內的經驗見解，是否能夠填補我們自覺欠了的一點空白，為香港讀者貢獻些什麼。而我作為行外人和讀者，覺得可以為書／雜誌界加一點spice。

（他開頭本不打算預我玩，怕我倆會鬧交，或同時被抄無得撈，嬲得我，一於據理力爭到底。）

在認真便是輸了的現世，他經歷了各種考驗壓力試練和大上大落，甚至捱窮。在又得又唔得，以為唔得又得的轉折變化間，奮鬥掙扎，忐忑不安（至今），而《what.》的第一期，總算在我們手中以一本書的姿態呈現在眼前了。

很多個晚上，我們拾級而上歸家途中，都在幻想這一天的情景，尤其當他被現實擊倒不得不妥協眉頭又連在一起時，我問他快不快樂，因為他正朝著夢想邁進，雖然有點荊棘滿途.......我又問他，會哭嗎當他的《what.》終於印好握在手中時，竟然成真了啊。他不確定會不會哭，但頗肯定自己不太喜歡夢想這個字，除了老土，更加是，要是《what.》就是夢想的話，究竟對誰有意義？我不懂得回答，因為我是條鹹魚，從來沒有夢想，不敢奢談，更加因為自己貪心，什麼都想做想試，未找到那團火，所以佩服有夢想並能將之實現的人，像這位主編大人。

直到很後期，我才突然記起，我的人生路，也是這樣走出來的。
像，當年入三聯做實習生，緣起，只因為我十五歲時好中意睇《amoeba》，而且覺得雜誌編輯好型（！），被問到想做什麼種類的實習工作，沒頭緒的我突然靈機一觸大聲答：編輯！而有往後的際遇，是否也算touch base？

我不得不慶幸，《amoeba》曾經在我生命中出現過，就像他受《號外》的影響一樣。而《what.》，如果能無意中為某些人的生活軌跡帶來正面影響，便是《what.》的意義了，阿門。

I'm so so proud of you darling, and thank you for giving me a ride in this journey.

戀物書

我的戀物癖，也不去說它了。
常常心心念念一些物件，好想得到，找個什麼藉口，送給自己。
他最近每天都問：情人節你想得到什麼？
我嘴巴說沒有，一封信或許？
其實自知答案太多，也不急於一時。如一把開信刀，舊的一把遺留在母家，拆信時不舒爽；上次在成都某茶室看到的一個精緻托盤，太重，沒帶回來，念念不忘；如，之前訪問了一個陶瓷男孩，他的作品叫我拿起，便放不下；亦如，上次在手作市集看到但身上不夠現金沒買的眼鏡框；如，姍設計的首飾；如，這個editor's desk，用來改稿不是很好嗎？不過，最最恨要的，是畫家朋友們的真跡，這個還是努力儲錢買來更快樂。

在街上晃，也常常被我碰到各式各樣勾起我擁有慾望之物，想是念力太強之故。
機緣巧合，天時地利人和，有些得到，有些得不到，也是一種樂趣。
面書的照片，除了吃食，就有一個叫做objects of desire的相冊，記錄我手邊美麗的物件。
我變態得時常翻看，莫明地感到幸福，當我每天使用著這些物件，快樂更是實在。
因此，特別喜歡記物的書籍，喜歡戀物的人，以他們的眼界目光，訴說物件背後的故事。
如最近讀的《日日》 ，個把小時便看完了，卻能夠了解一位男士經歷半生，千錘百煉出的生活哲學和態度，這可不光是戀物呀。

朋友每次到我家，都驚嘆於我擁有那麼那麼多物件，我自覺還好，總笑著帶過，轉移話題。
我認為，生活上要用的，都得賞心悅目，美麗。而豐富的生活，自然要不同的物件工具去成就。
也許，我尚在「得」的階段，未及「捨」，徒惹太多塵埃。但是，揩拭塵埃帶給我的快樂，是無限的！更加感激他忍受和縱容我囤積物件。

我正耐心等待某天，功力終於夠厚了，時間蘊釀得久了，我或物件終於浸沉出味道來，到時我希望能夠寫一本《日日》或《我的寶貝》，與別人分享，一些故事。

土窯

媽媽說要燴番薯照呼親家，在她的故鄉，一行人兩手fing fing，走十五分鐘路到田裡去。
天冷，禾稻都割光了，泥巴曬得乾乾，荷蘭豆卻開滿花，粉蔥也亭亭立。
在一片乾田上，表哥蹲下，掏手在地上掘出一大個圓坑，鋤頭都不必用。
他吩咐小朋友們撿拾大塊的泥頭，他們便笨拙地尋找、搬運，小小工人們認真幹活時都可愛極。
這時，舅父在另一個田壢裡挖出番薯來，啊哈，新鮮的仍在生長的番薯。
泥頭堆起來，表哥將它們圍在圓坑邊緣，整整齊齊的往高空發展，頂端慢慢收窄，成了一個泥頭山，中間是通空的，這就是土窯。
男丁們此時拾來不少乾柴枯葉，往土窯裡塞，生起火，煙從泥頭的縫隙中冒出，火越燒越旺。我們參觀旁邊的田，只見一地紅尖椒青尖椒，吊在矮叢上，漫出一大片紅紅綠綠。表姐說今年尖椒價錢不好，農夫索性不花人力收割了，於是我們摘起尖椒來。表姐教落，將尖椒略曬一兩天，用鹽擦洗，放進玻璃瓶裡，加水醃製，可以放好久。蒸魚煮菜時取出一點切碎撒上，煞是惹味。
回到窯邊，溫度好高，辛苦表哥添柴看火，他們說要將泥頭燒硬燒紅才能放番薯。
等候的勁兒，也沒閒著，表姊姊們摩托車噗噗，把啤酒、玉米、花生都帶來了。爸爸不服輸，起了另一個窯燴雞。媽媽咬著甘蔗，憶起她與外婆兩母女從前睡前都會咬蔗，說是對腸胃好。我們勉強試著用牙咬走蔗皮，牙痛咁聲。
 大伙有一搭沒一搭閒聊，曬著暖暖太陽，土窯總算紅了旺了。下一步原來是敲穿窯頂，將番薯丟進去。因怕不夠吃，丟進好多好多。下一步，是把土窯徹底摧毀，用鋤頭拍打泥頭，將番薯緊緊覆個嚴嚴密密，內裡的高溫自會將番薯烹香烹熟。
後來掘出來的番薯，金黃軟稔，香氣四溢，急不及待撕皮試味，一口的泥巴，也顧不得。
爸爸不知從哪打來一桶水，讓我們洗完再吃。
如是的野餐形式，風味絕佳，所以乾土之上，東一塊西一塊黑黑的燴番薯痕跡，是冬日鄉間寫照。
爸爸轉眼也把雞藏進窯土裡去，個把小時後成為晚餐頭盤，滋味好得人手指頭也想吞下。

這是多麼神奇的過程，食物、煮具、火之源，都出自泥土，復又回到泥土中。
我平常的野餐陣象與之相比，失色得多！
很喜歡回媽媽故鄉，每次都從田地和天空帶走不少珍貴回憶，此為記。

媽媽與裙

媽媽又開我眼界。

大弟快結婚，抽空結伴挑裙子，原本置下的旗袍，她不想穿了，女人善變的心。
我們去花嫁，這間小店，許多年以後，玻璃門終於被打開。

時間都往哪裡去了？

從小跟媽媽在金巴利道進出，剪髮逛街，每路經這裡，看到美麗雲裳，回頭見母親神色，記得曾跟媽媽許諾：「第時結婚，來這裡做衫！」然，其實當時我打死都不肯穿裙，不穿女裝鞋，髮極短，只交女朋友，結婚？光陰似箭啊，眼下我連下眼線都畫起來了，會得認真塗口紅，情路兜兜轉，已在社會立足，這家小店竟迄立不倒。

我與姐姐二人甚有默契，甫入內，快速將裙子瀏覽了一次，揀了媽媽可能會喜歡的，揚開，都是花兒、珠片、刺繡、軟軟輕紗。金光燦爛，絲綢滑如水，裙擺飄飄，不要說媽媽，連我都感慨，終有機會摸摸這些裙，才知道原來真正的裙子，會是這模樣。售貨員亦施盡渾身解數，取出精品試探母親口味，十條有八條都令媽媽搖頭，我在旁笑起來。我知，媽媽那脾氣。

她與售貨員挑明：「我要找清雅高貴的裙子。」

試身時，繁複層次和拉鏈機關都得別人服侍，我與姐姐耐心坐著，等待看表演。
而每當媽媽拉開布簾，我都不禁驚嘆，這個女人！
雖然人生跌宕起伏無數，卻始終美麗，而且愛美的心情不減。
不禁想，她當年結婚，試穿裙子時是什麼心情？
我知道她是不肯退讓的，勿論是裙子，或其他做女人的堅持。

最後她挑了一襲略為西化的旗袍，現貨是黑色，她大愛，但那位主人家會穿黑？只能訂造酒紅色。
除了企企的領子，衣服的肩膀位置與背部，是透視的紗。一大塊同色珠片，成了一隻鳳凰，伏在她背上。誰都知道是這一條了。我從鏡中欣賞媽媽的臉，以及她的氣勢，覺得她不輸章子怡。

而她，究竟忘了什麼？

裙子的價錢令人咋舌，但為什麼不？
第一次娶新抱，又有能力，兩粒仔，最多兩次機會罷，嫁女的排場可惜不能一樣。
且小弟結婚時，或許是多年後的事了，眼光身段改變，即使花嫁依然存在，也未必襯得上這些風光。中國人面子事大，但我不在乎這些，我只想看到她美麗，為她是一個動人女人而高興。
那天，我一定要幫她拍很多很多照。


 

I dreamed a dream

幾近痛哭，在黑漆漆的電影院裡面，聽Anne Hathaway飾演的Fantine唱這首歌時，我強忍著不哭出聲。

那個我又浮現了。那個。
歌詞的每隻字，都敲進了心坎，而誰會明白呢，那些錐心的經歷。
每一字，每一句。
美好的夏季，一整個，陽光閃爍。以及後來的風暴。
某些故事仍然在我的裡面，沒有隨年和月消散。
仍然不服氣地保留著，一些夢，即使歌早已唱畢酒已喝光。
對你而言不值一提的回憶，化成了血脈和眼淚。
多年之後，仍然一直落下。
然而，這統統令我更能夠體會，難能可貴的事。
例如，他不會喝酒也不懂唱歌，卻每一天都躺在我旁邊（然我是多麼明白，有天或許不會再）。

戲院裡，旁邊的女生也掏出面紙，我們究竟是幸抑制不幸，被一首歌刺中心事。
千百年過去，劇情竟難免照樣老土。
但我希望這些女生們，都好，還好。
既沒有死去，就會變得強壯。

紅酒燉牛肉

我在面書說：紅酒燉牛肉的steps真的不能省，好好做，耐心，才能做出好吃的。

仲要淡定！

朋友笑，淡定？

真是我的終極心得，故不會有空邊煮邊拍照，食譜只能以文字記下，就像Julia Child的書，間中夾雜一兩張手繪圖，也讀得津津有味。弄畢，轉瞬給吃光，誰有耐性拍，草草一張鬆郁濛，亦情願這樣，代表食物美味。

家裡冰櫃長備各樣凍肉，上一趟約了舊同事燒烤，天公不造美，唯有自煮。冰櫃正好有包牛肋條，紅酒也不缺，成就了這煲 boeuf bourguignon，答應友人寫下做法，這是我試了數個食譜後總結的，與大家分享。

材料：牛塊、煙肉、高湯、紅酒、茄膏、蔬菜（我用了蘿蔔、洋蔥、啡菇）、蒜
香草：百里香數支、月桂葉數塊
調味：鹽、胡椒

做法：

1）在鐵鑄煲內，先煎香切片煙肉，盛起，煲底產生的焦黃是重點，得在上面煎香其他食材，勿洗。
2）牛肉洗淨後吸乾水份（太濕的話便不能吸收湯汁），放進焦黃的鍋內略煎兩面，不要心急，可分數次煎，確保每塊牛肉都焦香，將牛肉盛起。
3）在同一個鍋內，炒香洋蔥和蘿蔔，以木勺攪拌起鍋底的焦塊，都炒香後，將蔬菜盛起。
4）在鍋內先鋪上煙肉，再放蔬菜，下點鹽與胡椒，焗爐預熱180度。
5）在蔬菜面鋪上牛塊，均勻地在表面撒上麵粉，放進焗爐焗4分鐘（不連蓋）。
6）戴上隔熱手套，取出鍋，將牛肉逐塊翻面，再撒上麵粉，入焗爐焗4分鐘（不連蓋）。
7）戴上隔熱手套，取出鍋，在爐火上以小火加熱，倒進若2杯的牛高湯（雞湯也可以啦）和紅酒，湯汁要足以覆蓋牛肉。
8）下香草和一匙茄膏 ，兩三塊蒜瓣切成茸，一併倒進。
9）焗爐預熱160度。
10）蓋上鍋蓋，進焗爐燉3小時。
11）出菜前以牛油炒香切片啡菇，備用。
12）從焗爐取出鍋子（記得用隔熱手套！），拿走香草，加進啡菇，略煮，期間記得翻攪，以免焦底。
13）查看湯汁的濃稠，烹調至喜歡的濃度，試味，作最後調味（一般都夠味了）。
14）以小火保溫，烹煮配菜或同吃的主食，都弄好後，整鍋上菜（不要忘了戴上隔熱手套）。

這道菜麻煩，因為鍋子要在焗爐進進出出。

而且鐵鑄鍋蓋的柄，一般都是膠製，不能進焗爐，得先拆下，雖然我早將之換成金屬製的，但焗爐容量不夠大，唯有取走蓋柄才能整鍋焗。問題是拆走螺絲後，鍋蓋會留有小孔，湯汁會流走，我試過用錫紙填塞，但很輪盡，錫紙老是丟進湯汁裡。這次我索性在鍋面先封上兩層錫紙，才上蓋，效果不錯。

我的焗爐放在半空，沒釘死，整個沈沈的鍋連食材湯汁取進取出，隨時有連焗爐一起翻倒的可能（！），是故要淡定。加上請客時，總是十道菜一起煮，心急這樣那樣，更加要頭腦清晰，手腳靈活。但只要清楚步驟，這道菜不難，可以提早準備，燉煮時便忙別的，還有空呷點紅酒。而鼻子，則充分享受一室的紅酒香。

投資了昂貴的煲子，不正是為了這個嗎？


 

河內片段

完全被天氣預測騙了，帶不夠衣服，但死都要嘆吓酒店泳池，狂游一回衝去焗 sauna。
在八十年歷史的老建築享用法式料理。
瞎逛，拍下所有美麗的陽台。
賣音響的雜貨店播first of may，跟著唱。
喝越南啤。
陪伴釣魚的人，也讓他陪伴我遠眺西湖。
與木雕藝術家雞同鴨講，等待藏書票的製成，直至天黑。
被老酒店的外貌吸引，下午三點坐在吧台享受難得的日光，以過份甜膩的crepe配mojito喝，跟調酒師聊天。
吃下無數碗pho，外帶法包回酒店吃得一床麵包屑。
隨便挑家酒吧發呆，回程時講價，坐電單車後座掹著陌生男人的衫尾，淋雨搖晃。
參加handspan的團，在船上浪蕩，期間划獨木舟，跳到海中，參觀floating village，吃很多餐，被美國女人吵得頭都痛。
還有倒v字躺在king size bed上拉筋，執著ipad讀少女漫。
寫名信片給我和你。

一個人旅遊會／可以做的事，以上。

河內隨想

突然間我來到河內，因參加了下龍灣的local tour，遇上一位當地導遊，在船上他問我，你快樂嗎？為你人生的一切，感到高興嗎？

上次聊到這樣的話題，是在花蓮與冠羽聊天的時候。

                                            
其實每個人都擔心，一個女子獨自去越南這種地方，但我沒被嚇倒，訂了便宜機票後，沒刻意找到伴，也如期去了，並慶幸有去到。

我喜歡河內，也是那幾個原因：美麗的舊建築、陽台、湖水、熱衷享用公園的當地人、舊市集、美麗的姑娘美味的pho。雖然交通混亂得令人難以想像，雖然剛到埗便被小巴司機賣豬仔中途被迫坐電單車後座到達酒店，雖然下了數天毛毛雨穿涼鞋的腳板綑了黑邊，但河內是好的，一個人的旅程，美滿豐足。

生命總是如此，充滿這樣、然後、但是。
但一切都還好吧，被莫明的信心充滿。
可能是腦袋少了根筋，不擅長思考太多，反正無休止的煩惱是不停息的河，不涉足為佳，留在陸地上，細賞風霜雨露，直到我要過這道河，才想想辦法。
方法總是有的，即使失足，也可以學會游泳。

所以我肯定地回答導遊，是的，我是快樂的。

至少，我得到這樣一個機會，看進下龍灣那些石洞和海水裡去，思考何謂快樂。

下龍灣有無數大小不一無人的島嶼，巨形的石塊上只有植物的痕跡，直至潮退後，才露出本來埋藏在海水底下的沙子和貝類的殘骸，儼然是Life of Pi那個食人島。

生命有時是那個島，根本就是，殘酷但美麗，再多想已經來不及去反應了，唯有出發，再出發，為自己搭建一艘船，即使破爛，即使風浪未知。

太安全，人是會變得鈍的。我不介意橫過河內的馬路，挑戰眼前一百輛沒有方向的車。那刻的臨在，是意識的最高點，該走那一步都得小心決定。我的心得是，只要踏出第一步，便不要後退，那些車子總會順著過客而走，小心翼翼，誰怕誰？

有時我就這樣站在馬路的一邊，看著彼岸，等待。反正沒有行程要趕，時間多得很，可以懷著散步的心情，感受一個城市。

有一個晚上，帶點酒意，我攔了一輛摩托車回酒店，半路中途，天空淅瀝起來，我手抓著司機的衣袖，喊：slower，slower！那邊的司機總是不守信用的，他取了我的鈔票後，笑著不找續，求我多付點錢，我也笑著叉腰，不讓，雖然雞同鴨講，最終一人讓了一步，我總算回到舒適的房間。

危險，有時亦是最好玩之處啊。

安全抵家，總算有資格作如是觀，嘿。 

數數手指，今年出門也算頻繁，下一次又會是哪裡？是我自己，還是與你一起？
下一篇我要寫謝謝，謝謝你雖然擔心，仍然容我獨處。

屁股落地

為了配合新髮型，最近都有認真打扮。

前天早上外出，身穿長至腳眼的黑色裙，皮褸，半踭皮靴，鞋前還帶點金，認真畫了口紅，還有長長的豹紋圍巾，簡直是全副武裝。

開完會，買菜回家，死伙，無帶鎖匙，上山前致電給他求救，拜託他外出前將鎖匙藏在屋外的秘點。但另一個重點是，進屋前，還得經過花園，花園外又有另一道閘。於是我千叮萬囑，重複了十次：「千祈千祈不要不要啪埋道閘啊，記住！」剛睡醒的他說好。

好了，萬水千山，攀至樓梯最高點，大閘就在眼前，天煞的，不是關得密不透風嗎？可怒也！！致電給他開罵，他忙著工作：「唉你爬牆啦！」

爬。牆。

其實我們已經不是第一次無帶鎖匙，所以秘點總放有後備的，但爬牆的工作一直由他做。每次他三兩下手勢，左腳踩著門前龍眼樹的枝枒，右腳一蹬，成功上牆，雙腳一伸，便又落了地，乾淨俐落，每次我都在後面喊加油小心。但是我爬？那幅牆比我高。

「食生菜咩家陣？」我氣憤地關掉電話，放下手中的雜物，瞪著龍眼樹，比一比，看著我鞋頭上的一點金，嘆氣。我嘗試在附近找尋有用物資，一塊板或一支梯子或許？沒有，除了翻牆，沒別的辦法。

我呆了數分鐘，終於脫了皮衣，把裙子拎高至大腿，先試試踩上樹的凹陷處，猶豫得很，樹椏雖然穩陣，但右腳無論如何都夠不上牆，即使已經近乎一字馬。樹很粗大，雙手圍抱也抱不住，根本沒處借力，我總算認知到5尺2跟5尺10的分別。我試了又試，又怕跌，又怕樹皮刮花鞋子，索性脫了，此時，無數飢餓的蚊子已經叮到我發癲，我發了一個sms給他洩憤：「我不行！！」

樹枒尖尖的，似快要刺穿腳板，我復又穿上鞋子，雙手撐腰，可以怎麼辦？難道放棄下山？
我再試一次，左腳踏穩枝椏，拚命將右腳撐上牆，突然一下劇痛，抽。筋。

我的內心vo：「是我是很久沒做運動，也不用那麼劇烈吧？！」休息了一回，再發狠，不知怎樣坐到牆上了，大概是拚了一口怒氣，右腳死命帶動身體騎上去，再轉身。但上到牆後，難題更大頭更大，那麼高，怎麼跳？本來想定下心神，找個適當位置降落，但雙手沒什麼可以扶，閘頂牆頂滿是壁虎屎蜘蛛網，可佈呀！

腳下的位置，是一大堆枯葉和我們平常置放垃圾的地方，大概也是山中小強、四腳蛇、各種爬蟲小可愛棲息之地，我想像我一跳下去，各種小生命赫然四散，決定冒死都跳遠一點。

也沒太多時間考慮了，蹤身一躍，腦袋閃過《古惑仔》中細細粒粒跟浩南逃走時跳落地撞到頭重回記憶那一幕，而我，是屁股先落地，雙手輕輕擦破一點皮。

重新站起來，我拍拍身上的塵、樹葉、屎，看著自己一身裝束，在心內爆粗，決定今日死都不讓他進屋。

打開閘門，取回閘外的餸菜、手袋，一身汗一身蚊痕一身抖震，我不禁想，人生究竟有幾多次（著兩吋踭同長裙）爬樹翻牆的機會？

此為記。

（今日大脾仲痛緊。）