書之語

那麼多書想讀,要讀,時間卻非要用來幹正時,煩瑣事不可。喜歡讀書的人都不怕孤獨,甚至寧願一個人找一片安靜的地方借陽光來浪擲濫情,哀傷,如果有,借別人的生命或智慧去充滿自己,使之豐饒,我們借別人的眼光旅行,飽覽沒有邊界的大地。我借來他的書包得好好,他來我家被我的書架吸引,牽扯數本回家,書架永遠不夠盛載吧,新的舊的,新買的舊的,甚至得特意找一個房子,去讀去放;我們的包包恆久沈重,卸下倒翻出來相同的慨嘆,那麼多書那麼少時間,但那嘆喟總帶一點喜悅一絲興奮吧,一本新的書等於一次未知。我總是慶幸你明白,每一天我們周旋在數本書內,在那個世界掙扎,掙扎著要超越時間,超越自己的世界,獲得更多,更多,更多,這些時候我便會想到英語用的devour一詞,是恁的傳神,狼吞虎嚥地吞噬,文學,本地的,中國的,法國的,英國的,德國的,全世界的,歷史性的,資訊性的,小說類,散文,生活點滴,情色的,實驗性的,關於藝術的,關於天文地理,學術的,非讀不可的,有時是一整本有時被割切成一小片黑白影印而成,躲藏於字裡行間的知識,一點點了悟,道理,情緒,人間世事,被吸收,被滋養。我們怎能承受別人以血肉去寫成的呢有時我不禁想,挖掘內在的模糊然後展現到我們面前,把我們帶到幻想的世界裡,歷劫愉悅,痛,愛慾,那一條道路。在網絡的世界裡嘗試用分類用紀錄去使自己安心一點,不至迷失,恐妨只會帶來恐懼,那個世界是那樣大,那麼多那麼多排山倒海而來,漂亮的,有趣的題材,手法創新,不斷的演變行走,突出或內藏,如何追得緊。我總是那麼錯愕驚亂,每當我完成一本書,尤其是英語的,我就奇怪自己,究竟是如何穿越那密密麻麻的迷宮?由開首至結尾,一次又一次讓自己墮進,一個又一個的世界,完成一次又一次的歷程,我尤其愛讀你讀過的書,重遊你目睹過的風景,我總是好奇,你會在最我喜歡的地方留神駐足嗎?親愛的,你知道嗎,當你容許我,鼓勵我將喜歡的部份摺頁,甚至劃下橫線記下筆記,我就記起,某年不知是甚麼節日快到的時候,我趕著讀戀人絮語並寫下片言隻字,打算送他作一個禮物,後來書一直擱在我手上沒讀完,當然未有送出,我總是想,這本書的結局不應無疾而終的,即管那段關係後來得到如此的果...某天你約會我,問我有沒有讀過Barthes,我便從背包裡抽出這本書問是不是他,你是那樣驚訝,看來類似的禮物,送你比較合適,我想有你會明白吧,那份沒送出去的禮物,它背後的心意,你會明白書承載的弧獨,溫柔,以及想要分享的心情。後來我總是很慶幸,每一次都慶幸,我們讀過同一本書,將會讀同一本書,不論先後,們便明白同一種語言,到訪過同一個世界,並仍然在慢慢分享。我也很愛我的書友,因為我們比較傾向互相明白吧,雖然每天都差不多可以說成是孤苦地追趕著去閱讀,攞苦黎辛,但我們都像上癮般好此不疲,兼傻瓜般地感恩,忙於分享,我們從來都不寂寞。
讀書是一種修行吧,這是當我讀到龍應台寫：「可是修行的路總是孤獨的,因為智慧必然來至孤獨。」的小小感想。