星期一, 12月 28, 2009

以抽離的角度記錄的話

掙扎不到早起,前一晚實在睡得太差了,每小時都醒來一次,早上被公事電話吵醒,於是裝清醒接電話,翻頭睡,擁著輕又軟的羽絨被像在雲層中。好不容易起來,趕快梳洗,炒兩個滑蛋夾生命面包,一邊吃一邊上網,喝溫水數杯,穿上有毛毛領口的厚大衣,套上手套準備好外出迎接一天的工作,過隧道時自覺心情真壞,後來沒記在心上又自然地變好。捱過人擠人的車程,坐在辦公桌前打電話,啪啪啪地打鍵盤,遇到各種問題,想各種辦法解決,周旋在不同的人之間,訂下不同死線,然後看到就驚,幻想書的樣子,打開2010月曆放在案頭作為一個警示,在網絡上跟各女友八卦,讀稿悶了便吃朱古力,塗出手霜搽,忘記吃飯,線上友人打招呼,閒聊兩句,推掉晚餐約會,交待、計劃和處理好今天預算要做的事,放在上司桌面,略為收拾後離開公司。天已經黑齊了,冷冷的,鑽進車廂讀工具書,發現自己緊皺眉皺得厲害,放棄不看。回家時順道嚴選不落髮防敏感洗頭水,大吃三碗白飯補回沒吃的午餐,跟生病的姐閒聊,站立數十分鐘幫助消化,翻翻雜誌,看超時空要愛狂笑,打網誌,後又打開篇文,迫著寫一點。

如是者,生活的某一天,如此這般過去了。

星期日, 12月 27, 2009

喜歡看

喜歡看,在火車的對頭位置上坐的一對男女認真地聊天,你聽不明白他們在說什麼,大概是生活的微細事情,男子留長髮,穿皮衣,側耳細聽女伴絮絮細語,有時給一兩句評語和笑,你不禁意外了,是否情侶的關係呢?不知道,但你看到願意聆聽和訴說之間有一整片溫柔的海。
喜歡看,被父母親抱在手裡的孩子,酣睡了,他明明身在鬧市之中,卻在最柔軟的胸懷裡找到一處可放心休息的地方,小孩子多數呼呼睡得嘴巴微張,一派可愛的臉,叫人妒忌不住,想捏他/她面珠,故意把他或她都弄醒。
喜歡看,印巴籍的小孩子,她/他們多數長著長長的睫毛,而且很少有大人在旁,於是大兩歲的哥哥會照顧五歲的妹妹,可能是手挽著手,可能是搭著她的膊頭在耳邊嘰嘰咕咕的不知說什麼。有時他們一群的出現,在樓下的空地用廢物創造出各種遊戲,他們是那麼自由和自主,卻又愛照顧同伴。
喜歡看,女兒挽著七十歲的母親的手,拖慢自己的腳步,伴著母親前行,有些女兒走在前頭,母親在後,便轉過頭,給母親一個鼓勵的笑,在人來人往的街道停下來,耐心等候;也喜歡看,男士挽著懷孕的妻的手,或男士在人擠人的車廂中,輕挽女伴的腰;喜歡看,主人挽著的狗完事了,於是主人蹲著,料理手尾,每次看到我都不禁莞爾;同樣喜歡看到,在地鐵站的恆生銀行等人的女生,終於等到男伴時,臉上綻出的笑,等等等等。

喜歡看人,大概是因為,他們總讓我看到很多很多情意。

星期六, 12月 26, 2009

年關

成功度過了沒有大肆慶祝的節日,於是便沒有玩樂過後的空虛和不適應。
友人每天致電來問在幹嗎,都說是躲在家工作,任何派對都不去,其實大部份時間在家躲懶。情人也因為太忙,而很少見面。
心不能再野下去了,來年的工作清單水蛇春一樣長,工作壓力大無可大時才玩也不遲,現在更加珍惜清閒的日子,好好為一切作準備,這便已經是年尾了,來不及細想此年的經歷,避靜是好的。儘管會想念各位友人,還是打算繼續避開大群人的聚會,有時的確需要這樣的休養生息,想想如何好好把書讀完,坐下來處理各種瑣事,料理和實行腦袋裡的計劃,把煩事作一次盤點和清倉,以新的心情去迎接下一個十年。

星期日, 12月 20, 2009

讀招聘廣告

每隔一陣子便會細細研究求職雜誌,沒書跟身時,下班後會在地鐵取一份,每次打開它,都讀到那麼多的故事,覺得它是作家的好材料。

辦公室文員:朝九晚六,六天工作,銀行假期,$7k - 9k,工作範圍包括包裝貨物,對電腦操作純熟,回覆客戶電郵,要求有1年工作經驗,有責任心,細心。

兼職配音員:對故事/動畫電影/電視廣告之幕後配音製作有興趣人士,如需約見面試,請致電 2740 xxx 張小姐洽。

美容師:中五以上程度,2年以上美容經驗,主動積極良好服務態度,本公司福利提供在職培訓及工作晉升機會,優厚佣金、銷售獎金、員工購物優惠、免費產品津貼。

FINANCIAL PORTFOLIO CONSULTANT (15K): Finance co./Diploma with 1 year sales exp

還有秘書、電話訪問員、洗碗清潔員、水吧助理師、侍應生、兼職模特兒、老師、註冊護士....各式各樣。

我常常想,這些人,應徵後又被錄取的人,是如何入了這一行的?他們其實有選擇嗎?又成長於怎樣的背景?無論是文員,餐廳經理或助理經理接代員,每周付出勞力,究竟面對著何等樣的人和事?下班後又有何消遣?他/她們每月如何運用7-9k的薪金?會不會常常遲到?跟同事的關係如何?他們因為他們的工作,過著怎樣的生活?

每次打開招聘廣告,我都無言,心裡會「噠」的一聲,整個的實了,是因為現實整個的在我前面。有人高薪有人低薪這一點,已經說明了現實,從來不公平。但無論薪金是口高是低,我看到很多苦苦役生的畫面,包括每天與我擦身而過的人,和我自己。人們活著,人們上班下班,雖然幹著不同的習作,但同樣出賣技能和時間,等著出糧,換取薪水,應付日常所需,多餘的便花費。人們,等著儲那「5至7年經驗」,幻想升職。

我們自覺很有意思(或根本大家都知道,無?)的人生,其實三言兩語便可以交代過去。

我不敢問人生的意義,不敢批評資本主義或工業化如何埋沒人性,人類一早已在「彼岸」,喝了孟婆湯,沒得回頭。實情是活在社會裡,甚至在荒野外(你看看活著!),從來都不容易,每一格招聘欄內都是一種掙扎,一種歷練。

我們常常把自己想到很大,其實很多人,在整個畫面的背後,當我光顧一家快餐店,裡面就埋葬了很多位清潔嬸嬸、收銀、店員、分店經理的一生。我們常常接到很討厭的電話推銷,亦是一些真人不厭其煩地打給我們的。

我不會問為何,這些人恐怕亦不會問為何,很多事情沒得解。

若然那段時間我在發夢,我就會打開招聘廣告,因為每次打開它,我都會突然清醒起來,並不耐煩那些發緊夢的人。上天是否就對你一個人差?誰應作抱怨呢?誰有顏面自覺懷才不遇?夢想飛出去?飛到哪裡?

並不是覺得大部份人都一樣就要跟大部份人一樣,不是欠缺突破的勇氣,是,生活的確是這樣,沒得逃避,除非你含著金鎖匙出世。

我緊緊的佩服擔當了招聘欄所描述的職位的所有人,除了佩服還感謝,我有時發緊夢,但這些人存在,並活著,這告訴我,何謂雙腳踏在地上,他們知道生活是什麼意思,for this, they have my total respect。

不禁覺得,自己都要好好幹,手頭上不知其實有沒有意義的事,嘿。

星期三, 12月 16, 2009

before sunrise

沒有酒,沒有特別營造的氣氖,亮了床頭小燈,翻幾頁書,摘下眼鏡,準備休息,我們甚至沒有這樣的心理準備,明天明明得上班,時候已經不早,誰知又不知不覺聊到天亮。這是第幾次了,親愛的,如果話語擁有實體,我們所傾吐的大概能填滿這間被窗簾的顏色染得一片暗紅的房子。

我們甚麼都不做,光是談話。有時你坐起身,有時你抽煙,我躺著,用手支著頭聽你細說,有時候我沉默,思量該怎樣表達,你默默等我慢慢組織,我常常拙於把心裡面的感受和想法用話語傾吐,不停問,你明唔明,你明唔明,而你沒有發脾氣,你不知道,曾經有人討厭我總是問,你明唔明,而跟我吵架,因為他覺得我assume左佢唔明,但你沒有誤會,你耐心等我以更抽象的話去表明原本已經抽象的事,譬如死亡和生命,恐懼,力量和愛。當我不能夠說下去,你便輕輕抱我一下,說你明白。種種懊悔和感悟的歷程,因此變得更完全了。 

有時我們都有點激動了,當談到跌倒的經歷,淚水在眼眶打轉,我們便以手輕撫大家,或者擁抱,我們聽著大家劃出一條完整的線,憑藉回憶,回顧和反省,種種來由,我們究竟是怎樣成為現在的我們的?有些面向,我其實不知道,你給我點明,有些盲點,我發現到,輕輕提出,我們經由對方的視點和角度看到更多自己,更真實的,甚至是不願面對的部份,然後變得更清醒。你說你喜歡聽,我告訴你的那些故事,其實我也一樣,喜歡你的情節,喜歡你如何記下它們,以怎樣的次序鋪排,提出你往後才領會到的重點,經由這些線,你變得更加立體了,我似乎看到,每件事的背後你心的位置,確認,你有一個心。

你想聽原因,我便細細的告訴吧,然後我也把不安全都打開,叫你知道其實我也一樣。因為對方的溫柔,我們不怕把最脆弱的部份展現,如有不確定的地方,便輕輕說出,解開一團團緊纏的線,不讓它們積累,讓大家更加肯定,這實在比我試過一千次的互相指責和懷疑,舒服一萬倍。

天矇矇亮了,夜晚變了晨早,算算能睡多久,我們都說不行了,三番四次的著大家睡去,卻又忍不住,燃點話語的開頭,可能是從一套電影開始吧,繼續胡扯,直到六點。

如此這般的夜晚,不止一次了,我們總笑自己,像經歷著青春期的少年般,不願睡覺,揮霍光陰,把夜晚燃燒,而這些夜晚的開頭,多數不在火車之上,過程中沒有街道的漫步,亦欠缺陌生地方帶來的新鮮感,但我一直渴望的事,原來在自己未曾意會之際,以最日常的方式發生了,而該種豐盛存於心靈裡,就像電影一樣,大概十年後都不能忘記。難忘在於難得,這是一種靈魂的貼近,每一次都比上一次親近,此為記。 

男人和女人



最近需要找尋很多女人的symbols,第一件事重溫SNTC,看到這一幕,不禁失笑。
這不是我上星期才make過的complaint嗎?明明好地地,突然要求得到些black and white,彷彿只有那樣才能確定飄忽不定的情意,然而男人的答案也一如Mr.Big,幸好這樣,我得到一封長信,being put in writing 的不是至為無用的綿綿情話,是有益身心的剖析,讓我在一貫的迷失中,保持了清醒。
每個戀愛中的女人都是Carrie Bradshaw,falling in love的人總是那樣,不知足,不確定,自我懷疑,急於抓緊誰的心,把所有事情浪漫化,變成十足的小女人。然後忘記了自己。
我想做到rising in love,知足,感恩,多笑,不懷疑,給愛人正面的力量。
記著一句:Hello,I am right here.

但這些最日常的畫面,即使有著拉扯和投訴,才最真實吧,沒有人一生下來就會懂,所有的這些經歷入面,都是我們最真實的自己,這些片段是因此而有血肉,美麗如詩。

星期四, 12月 10, 2009

惜物筆記

尋出工具箱,在大大小小的釘子堆中找出兩顆最短小的,比劃長短,猜測,究竟鑽下去會不會太深,傷了我的木製稿架,尋出十字鏍絲批,轉動數下,爛了的木製稿架又能用了,它是工作的好幫手,稿子放在斜斜的木板上細讀,頸椎不會太累,能放A3大小的紙張,又能在上面書寫,真好。雖然心儀這個,仍然高興能夠修補好破爛的,把它的生命延續下去。

前天早上,才剛檢查鞋子,鞋尖的皮已經被我踢到破爛,常常抹一點鞋油冒充,但鞋底該是時候換了,不然蝕到木踭的部份便難以修補,說時遲那時快,其中一邊鞋踭果然掉了,宣告失蹤。下班後踮起一邊腳,尋遍公司附近,來來回回四處問人之際終於摸到一處修鞋配鎖的地方,坐下來脫了鞋交給師傅,他倆二話不說,十分鐘內換好一雙鞋底,盛惠數十,鞋子繼續它被我亂踢的命運,而我,不用跟喜歡的鞋子說再見。

數碼相機年前被我摔壞了,擱著封塵很久很久,後來讀報得知有一山寨廠甚麼都能修,抄了地址摸上門,花了數百元,當天就取回能夠重新運作的相機,它又變得好端端了,我給它換一個相機袋,不理它其實已經頗老,不理別人的新款,整天帶著它拍身邊的人,它留起了很多美好的時光,一如它的其他新款同行。

我總是記著,留在朋友處的兩張拾回來的椅子,坐墊還沒有弄好;有時間,要剪下一方花布,補好我那條破得不得再破的牛仔褲;緊緊的喜歡,送你的木相架的木方原來來自一條船;慶幸自己,最近一次買電腦,把一年的保養増至三年,到時它的速度一定很慢吧,別人會笑或埋怨,但我將一直用,像我上一部手提電腦,算算,竟然用了五六年。

我甚至聽說過,連絲襪都能補,而鈍了的鉸剪和刀能磨,前提是要買一把上好的;可惜我把原本送你的古董玻璃燈摔破了,但你提議把它放在桌上,藏好破了一邊,便仍然能用,你說得很是。

這些於我都是新奇的,原來不必把東西丟掉,原來能夠一直沿用,原來它們的命運可以不是垃圾,至少不要太快,而後來裡面更會牽涉到更多人的手和心機和故事。

當我接過被不同的人修補好的物件,總會在心中默想,我實在要好好對待你們,不要浪費了人們使你重生的心血。

星期二, 12月 08, 2009

過來人

在繁忙的佐敦道上,下班時份,人來人往,每個人都怱怱忙忙,因為每個人都急著趕路回家,或往赴約,在前往地鐵站的路上,我沒入人群中,也是湧湧人頭的其中一份子。
走了一半,我發現走在前面的女孩,以不尋常地慢的速度踽踽獨行,她走一步又往回走一步,因為她一個人拖著兩個巨大的行李箱,箱子儘管有輪子,她一個人理著也只有狼狽,在我趕上她之前,她已經一個人在這條街上拖拉了許久吧,而沒有人有意思要幫忙,因為大家都看不見,或索性視而不見。
我明白的,經朝九晚六的折騰下,上班族下班後只剩下半條人命了,有時明明正視著前方,卻什麼都沒有看見,沒有留意到乞丐,沒有留意誰曾在身邊擦身而過,人們想著各自的煩惱,私事,忙著趕路。
看到這個女子,我不禁要走上前,問她要到哪去,示意我能替她拉一個箱子往目的地。於是,我們一前一後,挽著她的行李走了一段路。
究竟是什麼情由令她獨自挽著兩箱行李上路?我沒有問。
其實我想告訴她,我不是特別熱心助人的人,很多時我也是目盲的上班族,只不過,我也曾經嘗過孤身拖著兩個箱子走在街上,邊推邊拉的狼狽,於是很明白,那是怎樣的一種滋味而已。
女子總有這些時刻吧,我/她們的命運和遭遇,其實沒差太遠。