before sunrise

沒有酒，沒有特別營造的氣氖，亮了床頭小燈，翻幾頁書，摘下眼鏡，準備休息，我們甚至沒有這樣的心理準備，明天明明得上班，時候已經不早，誰知又不知不覺聊到天亮。這是第幾次了，親愛的，如果話語擁有實體，我們所傾吐的大概能填滿這間被窗簾的顏色染得一片暗紅的房子。

我們甚麼都不做，光是談話。有時你坐起身，有時你抽煙，我躺著，用手支著頭聽你細說，有時候我沉默，思量該怎樣表達，你默默等我慢慢組織，我常常拙於把心裡面的感受和想法用話語傾吐，不停問，你明唔明，你明唔明，而你沒有發脾氣，你不知道，曾經有人討厭我總是問，你明唔明，而跟我吵架，因為他覺得我assume左佢唔明，但你沒有誤會，你耐心等我以更抽象的話去表明原本已經抽象的事，譬如死亡和生命，恐懼，力量和愛。當我不能夠說下去，你便輕輕抱我一下，說你明白。種種懊悔和感悟的歷程，因此變得更完全了。　

有時我們都有點激動了，當談到跌倒的經歷，淚水在眼眶打轉，我們便以手輕撫大家，或者擁抱，我們聽著大家劃出一條完整的線，憑藉回憶，回顧和反省，種種來由，我們究竟是怎樣成為現在的我們的？有些面向，我其實不知道，你給我點明，有些盲點，我發現到，輕輕提出，我們經由對方的視點和角度看到更多自己，更真實的，甚至是不願面對的部份，然後變得更清醒。你說你喜歡聽，我告訴你的那些故事，其實我也一樣，喜歡你的情節，喜歡你如何記下它們，以怎樣的次序鋪排，提出你往後才領會到的重點，經由這些線，你變得更加立體了，我似乎看到，每件事的背後你心的位置，確認，你有一個心。

你想聽原因，我便細細的告訴吧，然後我也把不安全都打開，叫你知道其實我也一樣。因為對方的溫柔，我們不怕把最脆弱的部份展現，如有不確定的地方，便輕輕說出，解開一團團緊纏的線，不讓它們積累，讓大家更加肯定，這實在比我試過一千次的互相指責和懷疑，舒服一萬倍。

天矇矇亮了，夜晚變了晨早，算算能睡多久，我們都說不行了，三番四次的著大家睡去，卻又忍不住，燃點話語的開頭，可能是從一套電影開始吧，繼續胡扯，直到六點。

如此這般的夜晚，不止一次了，我們總笑自己，像經歷著青春期的少年般，不願睡覺，揮霍光陰，把夜晚燃燒，而這些夜晚的開頭，多數不在火車之上，過程中沒有街道的漫步，亦欠缺陌生地方帶來的新鮮感，但我一直渴望的事，原來在自己未曾意會之際，以最日常的方式發生了，而該種豐盛存於心靈裡，就像電影一樣，大概十年後都不能忘記。難忘在於難得，這是一種靈魂的貼近，每一次都比上一次親近，此為記。