彭氏說

訪問完畢連貓紙也掉了，本來就沒有記下半言隻字，也不抱一點能帶走什麼的期望，但在與彭浩翔的短短訪談裡，他的一句話卻縈繞心中。一整天。
我問：究竟在你的作品裡，這些有關都會間男男女女的故事，有沒有一個能貫穿的命題？
他非常肯定的回答：那命題是人際關係的不確定性(不穩定性)。
表面上我仍然直視他的眼睛吧，好讓他在攝影機前有一個焦點，面帶微笑地領聽，其實我，暗地裡失了神，對他的壞印象險些改觀。下班後，帶著這句話在人來人往的地鐵車廂咀嚼和消化，突然就整個的透視了，自己的不安，彷彿亦看到，站在我旁邊的陌生人的不安，後面那位以非常不耐煩的語氣在講電話的人，的不安，電話另一方的人的不安，我家人的不安，所有人的.....原來不安來自不能確定，而我們是這樣渴望肯定，而且永恆不變。

關於關係的變化，人們向來只接受變好，不接受變壞，卻從來沒細想，其實另一個人怎會無端跟你建立關係？良好的？上司和下屬，父和子，朋友之間？另一個人，怎會無端喜歡你的人格或愛上你？如果一切不過是虛幻的，不確定本來是理應。

不確定總帶來恐懼，又因為恐懼，我們開始以各種奇怪的方式去處理關係，以防止關係產生變化，人變得緊張。當關係終於發生變化，我們又以奇怪的方式去處理，變掉的關係，使它變得更奇怪，總是不能接受，關係的結束。

不確定源於什麼？或許是情緒和自我。當我們都有一個我，而不同的我跟另一些我相處而產生關係，我和我的情緒易變，又容易因為種種狀況而產生變化，我與我之間便會有變數，不確定，我和我，總有一方會覺得不安全，或雙方覺得不安全。另一個問題是，當我與我產生關係，也同時會與其他我產生關係，關係總是排他的，由此，這些不確定產生了種種張力，甚至是角力。

那麼，只要從容的接受不確定便好了，不確定的終點，最傷人的或許是結束，但那又何妨？既然會建立，也會拆開，而且，真正的建立了，那何曾能夠結束？不確定的關係裡，原來存在一種永恆。

當我坦承的面對著人際關係的不確定性，恐懼突然離我而去。

每個曾經的當下

應Totit之邀參加了「詩生活」，一個詩與手作的聯展（謝謝啊），寫了下面一段，被問到如何過詩意的生活時，我迷糊地答，大概是慢下來，沈澱，適時獨處，保持一份詩意的心情吧。

一顆糖以過份甜膩的濃度化開
一首歌即使是走音也邊聽邊和
一陣吹過又消散了的風
一支筆以潦草的字跡
一種接觸尤其是皮膚和布料磨擦時
一縷氣味附和著下午麵包出爐的鐘點
一個人曾經在你手背上來回撫摸

顏色在臉上掃上心目中的玫瑰
手勢不當地握著厚重的書而疼痛輕微
前進速度因為交通擠塞而減慢
裙子洗淨晾曬後搖擺出一陣肥皂和太陽香
花開了令敏感的鼻子打了一個噴嚏
嚇醒了貓兒 在周六緩緩沈睡的下午
輕輕做一個夢

總是明知毫無益處卻喜歡
吃過多的雞翼味薯片
喜歡記下至為無關的 種種好處
迷信電影和美麗 以為終於會遇到而認識
不同的人
相信天堂在每顆樹之間
勇於探險終便會得到鼓勵

總是明知毫無益處卻
仍然回應 以小孩的姿態
即使是任何傷勢
盲目相信 懷習慣都能夠成為
任何重要的分秒

執著於睡前記下 每天的次序和步驟
化解艱深的字詞 以最簡單的形式
一點一點地儲蓄 糖果 情歌和麵包香
綠色的深淺 溫存 甚至是結束時的字幕
保存於腦海裡 時時拿來重播
時和日 人和地
每一個曾經的當下

開飯一下

難得找到一間食肆，甫坐下到上菜至離開的每一句話，都是好好味的驚嘆，素苗是其中之一。



令人吃得舒服的是，明明是正正宗宗的素菜，沒有任何齌口不齌心的仿肉素，味道卻亳不遜色，這一份好味留在口腔，不會令你猛灌水，不會令你吃得太多（肉類）而內疚（不能堅持吃素的人的恆久心情）。食物的調味其實不多，味道來自食材本身，而因為食材新鮮的緣故，甜和清的滋味令味蕾鮮活過來，感受到每種食材獨特的質感和原味，每一口吃食，都彷彿是舌頭第一次跟果物的接觸，以最天然的狀態。

餐單基本上沒有選擇的餘地，每晚只有一個menu，由掌廚的人自行設計菜三道，包括湯配麵包（＋好味到不得了的cream cheese 醬）、蔬果沙拉，紅腰豆糙米和叫不出名字的時令植物為主食，看該天什麼新鮮便弄什麼吧，那天去吃，米飯上有隻蛋和紫菜碎，賣相都細緻的鋪排，叫人知道有心就是如此。

乖乖坐著等吃時，不忘逛逛店主的書架，細閱他貼在牆上的詩，詩是自己寫的吧？而書都是四處漂來的，曾經在那裡得到一本恨得要死的絕版作，冒眛開價收購（！），慷慨的店主乾脆贈我，答應把家中的舊書帶去交換，可惜一直事忙並未實行。

每次食物來到，我與他都會火速吃光，太快了，吃光後總是惋惜，把最後一口珍惜著，甚有留待之後再嘆的衝動（笑），一頓飯竟如此滿足得捧腹感恩，未離去已盤算再去。果茶和甜品是額外的享受，肚皮若然裝得下，當然建議你吃。那裡還有各類蔬果售賣，還滿身泥土的，如同剛由農場運來，應該是有機的品種吧。

我們都真心喜歡素苗店，希望它會一直在，就好了。

Picnic Fever

下文刊於《號外》的三月號，篇幅有點長，這是N起的題，謝謝寫作的機會，謝謝每一個曾經與我野餐的淘伴，讓我覺著生活的美好 :)

我城的人對吃食也不是毫不重視，大把人願意花錢吃去吃環境和氣氛，卻忘了這些附加因素可以免費，只要把食物帶到大自然去，就能。

每每與朋友聊到愛恨香港的理由，我仍然堅持此城還未算太壞，原因很簡單 ---- 至少每隔一陣子，都能找到新的地點作一次認真的野餐，置些好吃的，號召一眾野餐淘伴，於周末躺在一大片綠色上，揮霍整個下午的時光。

城市人總有無數藉口去不對自已好，工作太忙、郊外太遠，放假太奢侈……又或，誤以為自己需要某些，其實真切需要的是另一些，小至衫褲鞋襪的選擇，大至生活模式。即使種種不對自己好的理由都是真的，即使沒有假期或野餐藤籃都好，只要趁午飯空檔，把食物外帶，步行到公司附近的公園去，便能夠暫時遠離工作，休息三十分鐘。踢掉鞋子走到草地上，需要的只是漠視途人眼光的勇氣〈根據我的親身經驗，或許也要有---路過的阿伯隨時會坐到你的野餐布上搭訕---的心理準備)，那時你會發現，在藍天白雲下用膳，不僅皮膚會呼吸，彷彿連簡單的三文治也特別美味。

跟西方城市比較起來，香港的野餐文化未成氣侯，我的野餐癮的而且確是在巴黎被挑起，直至在英國置下裝備齊全的藤籃而泥足深陷。那時候，在巴黎出走了一個夏，恰巧經歷著一段戀情的告終，四面牆把憂鬱無限擴大，我根本不能獨自待在寢室裡，窗外春光明媚，我唯有天天帶著書、吃食和空白的腦袋出走，公園不費分文，就天天到公園好了。

巴黎的公園是全世界最多人的公園吧？年輕人尤其多，好天色時任何草地都人滿為患，而我總是在長椅坐下，有時倚在樹旁，覺著人們享受生活的氣息，聽樹葉沙沙，看陽光穿透葉蔭投在地上的靜寗，痛楚連著五官一起立體，連消沉都變得美麗。那其實算野餐嗎？我時時啃不下過硬的長條麵包，但我肯定，若然不曾拾起過樹上掉下來的櫻桃，我一定更難接受，事物會開始亦會告終的定律，心情久久不能平伏。這些，是無言的大自然教會了我。

忘了在哪本旅遊書裡讀過，巴黎最有型的年輕人盡在藝術橋上野餐，於是心情好些後，我跟友人帶了點吃食去開眼界。

那天，塞納河在腳底下閃閃發亮，時候還早，但滿橋都已是野餐的人了，我們故意坐在某群俊男旁，眼睛吃盡冰淇淋，欣賞穿戴時尚的美麗女子踏著單車緩緩輕過，她的裙子險些拂到我臉上，當我咬著baguette，終於覺得沒枉來這一趟時，怎也料不到另一個epiphany會在四名中年女子脫掉鞋，揚開野餐布之際發生。

從沒想過，在河的上方，她們可以用私伙瓷碟和銀餐具野餐，吃的可以是生蠔，當她們優雅地在日落的餘暉下，把自家餐具和佳餚取出，一邊弄新鮮沙律，一邊談笑風生，用玻璃杯喝紅酒，我瞠目結舌了，感受到巴黎人如何真正懂得享受生活。

誰還有空失戀？自得其樂是正經。

香港其實也不欠缺公共空間如廣場或公園，但在那裡，彷彿只會找到捉棋的老伯、晨運客或愛運動的人的蹤跡，假日往往只見外藉女傭盤腿坐在地上快樂開餐，或彈結他、或高聲講大聲笑，為什麼我們倒忘了去享用這些免費的場所？曾多次於不同時分到訪各區公園，多是飯後太飽需要散步，又或想找處幽靜地方談情時，便會到信步而往，但總鮮見年輕人去享用這些空間，或許大部份人寧願在街頭蹓噠，或怱怱忙忙地趕到戲院、樓上café去，忘了其他可去的地方，可作的事。

於是回港後我更加殷勤地尋找城中的野餐地點，從此，野餐除了是餘暇活動外，也漸漸成了我的therapy。或許是樹木釋放的新鮮空氣所致？又或者是積累下來的煩悶疲累終於有機會排放？每次到公園去，無論野餐或不，即使是一個人，也不感到寂寞，這是讓思緒能夠好好沈澱的機會，讓自己放下日常盔甲，享受片刻安靜。

是大自然的規律叫人平和下來吧？步行的過程中已能放下一些情緖的起伏或生活壓力，樹木植物都不作聲，都不像有任何煩惱似，而人和植物明明都是生命，都屬於自然……它們總有本事吸引我的注意，我總驚奇它們的顏色、生長的形態、種類的繁多……不過是半天的時間，目睹世上還存在著這份美好美麗，忘於感恩，把鎖事忘了。

城市人的腳掌，都一定不習慣跟泥土接觸，也不習慣舉目竟然能望到大片天，每當我大字形地躺在草地上，便感到如此超現實，高樓大廈就在樹的後面，那麼近這麼遠，而我竟可以漸且遠離，偷半日的閒，帶著微笑回家。於是我常常把它的魔法推介給至親好友，野餐成了最佳藉口，讓大家一起運動日常坐得僵硬的四肢，大聲的笑，流一點汗，換來藍天白雲的進膳背景。

意料到野餐的這些層次，我始於沉迷野餐的各種實驗，你也可以試試：

一.　四出搜尋可供躺臥的草地或擁有絕佳景觀的地方，不用朝郊區進發，因為市區內也藏有若干景點，發現和探險的過程也是樂趣之一，我的秘密花園之一是油麻地水庫公園，只花廿花鐘便可由家走到。
二.　挑戰公園的過份管理。方法是見到草地便不理三七廿一去躺，草地不應只是用來養或裝飾，除了寵物，人也有在草地上打滾的權利。試試於黑夜時份帶支酒或甜食到維園吧，鐵馬間總有足夠身位讓你鑽進，享用一夜免費的浪漫。
三.　置下各種野餐道具，包括漂亮的野餐布，內有proper table-wares的picnic basket不可少，大草帽或野餐裙拍照時非常漂亮……你可能認為一切只為了姿態，這正正是野餐的精神，認真地去為玩和享受作好準備。
四.　研究野餐餐單，這當然得看當天心情，或究竟有沒有空準備。港式食物不幸尤其不適合外帶，一來毫不講究食物的display或包裝(看看日本人！)，二來，太大份了，野餐的重點不全是果腹，是在美麗的自然景色下真切享受食物的味道。即慶野餐的話，在西式超市花十五分鐘就能買到各類基本finger food和水果，吃不完包走非常方便。
五.　找尋願意一起碌草地的野餐腳。女子組當然是談心的組合，但枕在情人手臂上，和緩涼風吹著，他有他睡，你有你讀一章閒書，也是另一種閒適。也不要忘記，給自己適時的獨處。

只要花點心機，多走兩步，即使在這石屎森林裡，我們都可留個熟悉親近的祕密花園給自己，勞累了或受到傷害時，那裡尋回力量，愉悅時把更多的快樂輕盈存在心，自然其實不太遠，也不用大，小片的青草地就夠了。

在紅色窗簾邊

培養寫詩的情緒
當夜幕降臨
髮碎經你的撫弄而達到一定的濕度後
已經準備好夜晚的氣氛
以身體的操作以心的感覺
跟你交換藏於內裡的字詞
合寫一章新的故事

咬你的手臀形成新月的形狀
一個又一個 很深很深
要很多個烙印
畫在你緊皺的眉目上
眼簾的親吻和淋漓的汗
著急於要替代你所有的從前
成為刻下唯一的詩

當你的重量從背後驟來
根據我的耳語而轉身
連呼吸聲都融化了 並成為
或許過份露骨的熾熱
往後連自己聽見都羞於記起

當我往後看到你的另一面的輪廓
意外發現你臉和手所能企及的暴烈
我便更加要細看
明示著更多的貼近
往返自你身和心之間
一層又一層

嘗試把握該剎那的表情
力度和節奏的變化
只能夠確定
當聽見你回復那
本來的輕柔的我們的笑
微醺的皮膚都告訴我
再多的吻和抱都不會夠
親愛的

睡醒

咖啡杯還擱在客廳而內容早被喝光
空出身影的床單印上了天色未變
之前經已忘卻入睡
每當眼睛熟諳了黑
又記起那時候的事
漸漸淡去了 轉化成另一種
這是失眠的一季

夢魘的情節仍然清晰
像海嘯撲到臉上 像深愛的人離世
浪的高度和水的衝力幾乎要把世界毀滅
淚水的濕潤真切地爬滿了整個的臉
雖然你知道那只是夢

新聞報告了氣溫驟然下降
卻又預言早上會有很多日光
可惜在混亂的現世裡日照未及回家的路那樣長
你唯有把花兒擔在心上
憶測心中的種子在遠行的時候
不知會否枯乾

總是幻想不在日程的遠走
其實是自己的問題和因由
因不確定歸期而訂不下方向
不知該怎樣攜帶行李的重量
如何抵擋空氣對流時激烈的搖晃
懼怕一個人半空解體時呼不出聲
在空氣稀薄的上空

可惜我們都不是鳥 不能任意飛起和降落
即使是在夢中
入睡後總要以循環的形式
懸空多個夜晚
在不足四的倍數醒來的每個小時
重複地尋找和堆砌 缺了拼圖的一塊
明明知道畫面的大概
卻又必須從邊沿開始
尋找並重新經歷
整個過程 直至夢醒
的一刻 覺得非常痛楚

Ether talk

公司的printer有時會顯示這個字，大概是正與電腦聯繫著，把數據傳來傳去，因為沒有實體，故得到如此抽象的名字?
曾經非常迷戀「以太」這詞，甚至覺得把它紋在身上就能得到更多勇氣。
「穹蒼」還是「蒼穹」呢？好像是在LilylilyChouchou的電影學會吧？每當有所疑惑，被煩碎的問題和困擾纏得緩不過氣，便會試著想無限大的穹蒼，無限無限，無限裡有一億個謎，亦有一億個神奇和未知，意會到自己不過是渺小的微塵一顆，痛癢都是一息間，便能夠接受一切的不如意。
每次不為意看到printer顯示著此字，科學理性的電腦世界裡都變得浪漫起來。

周六時光

上一個淡妝就為使自己帶著好心情去咖啡店，做惱人的功課，慢慢呷一口平常受不了的咖啡，稍稍注意坐著旁邊的女孩，為外邊的小孩和新進來的顧客偶爾抬頭，安頓下來。當整天對著另一個人生活，更不應該忘記尋一點和留些白，讓對方喘一口氣，保留一點私密，讓自己懂得，自己還有一雙手，某些自主，保持一份敏感。理想的周六除了自然醒、茶、薯片和周刊，還需要一刻獨處的時光，使嘴巴安靜下來不為熱暖空氣而製造聲響，使暫時不掛心另一人情緒的點滴，而知道自己，情緒的點滴，好好安放。如果未能早起吃豐盛的早點，下午茶還是好的，即使六點多對於下午餐的念頭有點晚，而且也不打算吃甜品櫃的任何東西，也沒減下午茶的意義。

是趕回家弄晚餐的時份了，透過看玻璃窗外邊的人來來往往，寫點功課，記下一些隨想，感受時間過去，我才又著陸到地面。

趁還記得

趁還記得微熱的溫度，記住那天的美好。
假日終於不著急起床了，洗把臉買點吃食，一起帶著草帽出發，在超市挑來挑去，因為帽沿太大被誤認為遊客，也親不到，步行了一段路，埋怨欄杆太多，後來又驚又喜地找到能踩單車的草地，更發現了海，一圈一圈，在未知前路會有什麼在等著的彎角，你在我背後，看我的裙子飛揚，我知道如果我摔下去，我們會一起哈哈大笑。海在前方閃閃發亮，我們等待微風，感到穿太多，還是躺下好，一人一塊花布，帽子掩好面，或乾脆背朝天，揚開一周的疲勞什麼都不幹。由略硬的草地搬到另一處，小草隨著天色遍地金光，家庭日的成員人來人往著，我們在小片的天地裡享受，相伴而無需語言，我們都談了些什麼呢？都是不著邊際的日常話吧，甚至不必記得。美好的天色和日光都照在相片裡了，不知會否永存，唯一肯定的是，風拂過你臂上又再拂我的瞼，陽光同一時間曬到我們身上，叫我們出了一身臭汗，究竟終於抵達的是光的未來還是過去呢？無論如何，就算日將落，都不減少一點美好，這一起的其中一天。這一天，不過是隨意走走，四處探險，至於再後來的活動所添的刺激，實在不好說，但趁還記得，都記下了，在心中深處。

Dear G

那天晚上你說接受不了他內心有另一人，我竟然著你學習Live with it，卻沒有跟你分享我的情節。我怎能不理解，你說的偷看，發現，妒忌的心情，他說他心中從來都有她，你不知道那已經是萬幸，至少他承認，好讓你心裡有個譜，不幸的是即使誰嘴裡不說什麼，也不等於他心底裡沒有一個人，而那人不是你，當你以為自己像天堂一樣的時候，會突然有天狠狠跌下來摔一交杰躂躂。

那人或許是他不曾得到的，或者是前度，或者是中途攔截的，卻因為不在他身邊，而給了他無限浪漫的暇想。

是不公平的，與他生活的人反而落著討論電視劇情節和天天跟他吵架的戲份。

是很可怕的，每一次都要測驗自信的程度，忍受欺騙的程度，包容的程度，底線的位置，每一次當感到丁點幸福的開場，已經把心內的一個海練好，準備去承受隨之而來的一切。你知道，不是我喜歡去修行，是一切迫使我。因為我不能突然遠走，製造任性去叫人提心跳膽測試心內的位置叫人因為思念而做壞事，我永恆是蹲著洗廁所的人，當知道什麼秘密便只會靠著做家事去使自己平靜，想盡辦法幫忙，不製造麻煩，以為乖巧會有人疼愛。

正如你，煮飯他吃把米飯從碟裡倒進碗又要多洗一碗盤一樣。

親愛的，路還遠著呢，你的懷疑，我的倒是肯定過，一次又一次，動物園裡的動物互換傳情比確確切切地傾吐喜歡的文字一篇一篇並以親匿的名字歡喚你愛人的名字，我只想跟你說，路遙遠啊。我已經因為試過，所以不曾天真的以為誰心中只有我，不知是幸還是不幸。但至少我不會再去花時間肯定還有什麼人在他心中的客器裡，不見底的事，你不怕翻出一個又一個嗎？我你，不情願是那樣嗎？那麼下次，以後，有天，你也會在內。已經是實情的事，不必去驗證，那可省下時間接受，心中最愛那首歌是真的，男人心那首歌，一直以來都是真的，J小姐甚至提議過我倆一起唱，how pathetic and hilarious，黑色幽默。但你明白嗎？其實不是他特別壞，只是世情，世情喜歡無端多事，full of drama，叫平白的生活熱鬧，有戲可唱有心事可傾，有歷練和成長。

不記得你是否說過牌面？輸和贏，賭一把。如果你想這樣譬如，同一個牌局其實人人都參與其中，不只你一個，被派到手上的牌是好是壞，除了出千，誰能肯定，雖然我根本不知道愛情的籌碼會是什麼，但能按自己心意作出若干選擇，玩玩無妨，既然賭是其本質，太早fold，沒意思，動不動all in，也沒有樂趣了，這是練習沉不沉得住氣的機會，是瞭解自己的過程。離場的準備當然一早會有，那才會更享受下注的一刻。

不在自己把握的事不如不想，我們不能控制任何人，包括不允許誰狠狠的喜歡你的男子甚至比你多，不允他心中有誰和誰，不允許他遇到更好的人...我們只能夠決定，騰出幾多空間去安放此人在心中，包括他的過去和未來，我們只能夠決定，如何去處理那個風能穿透的洞，不再仰賴誰又不再怕血泊泊流，到能夠輕易地把這些放在心中和放下，或許你已然超脫了要學習的一環，而你會發現你的堅定，甚至不需要誰在身旁而將一樣。

我總以為，愛情必然發生在離開之後，除了因為我們喜歡把得不到浪漫化為電影情節，亦總是會，在太遲了的一刻才明視到完整的圖畫，那不是結束，是一種轉化，讓那人那天那地鑽到皮膚裡去成為了你，過去的人和事成為了你，所以，那基本上是肯定的，當你和一位他當下在一起，他同時仍然和整個之前在一起，更明白到之前，原來如此。

至於how to live with it，我也在修行當中，不好說(或許可私下告訴你)，我只能夠說，you are not alone。

嗯，究竟

女友，親人，女人們總是為情而消瘦為情而擔憂。

歡樂時光一點都不歡樂，友人絮絮地傾吐因愛人而生的困惑，能做的只有向密友及向他最好的朋友求救，埋怨又不能走，得到的不如所願，付出的效果並不如期，日常生的磨擦混雜了美好的回憶，不知道該怎樣寸進，嚷分手後又怕被思念纏繞，該主動改變狀況和好還是不？

坐在咖啡廳裡工作的差不多兩小時裡，旁邊的一檯三位女性一直在我打字和做夢之間傾吐關於男人的點滴，如何拆解相處的難題，著好友在危險關頭把她給括醒...她的他發生什麼事呢？你一定知道的，因為自己也常常如此被不知名的情緒騷擾，埋怨他根本不願意長大。

突然滿途荊棘啊，當肯定了一個人時又會有各種關係到死亡的症候出現一如最老土的電視劇情節殺一個惜手不及，流血和消亡和沒能後退的選擇等著去承擔，願意和敢不敢t-a-k-e s-o m-a-n-y r-i-s-k-s s-o m-a-n-y u-n-k-n-o-w-n-s，滿腦子關於未來的想像而又難免會想到熱愛過後年復年的厭倦。

中年女性向大眾告白再強悍的表層之下渴望的仍然是愛和被愛，想要的還是眼看別人都得到而自己沒有而緊緊的煩惱著。

好像煩惱得太多太多，在這遊戲裡因為怕輸而小心翼翼，因為喜歡被需要而想要拯救，因不小心而幹了任性的事犯下一些錯，因未曾經歷而好奇，想要安全感而過份著緊，等等等等。

女人的命題是否就是感情一個字？當聽著女友或陌生人的故事，我不禁想，好像還應該有其他的。但每當遇到為感情而認真地煩惱著的女人們，總覺得她們是那麼勇敢，可愛。

真實的

是一周工作五天然後懇切的期待星期天，是訂下會議而頻頻改期，是因為早起整天工作所以掛了一雙眼袋，是有時侯加班下班後急急腳約數位朋友歡樂時光，是總趕不及很多死線，是繁忙時間擠著上車廂，是飯後吃得太飽而散步，是煮是吃然後很多碗要洗，是沒空洗頭髮便帶帽遲了起床便隋便穿，是每次無聊的對話，是每次直達心坎的對話，是傷心時誠實的流淚，承認懦弱，是把不知如何說清的事寫到信棧，是等候寄失的信，是春天來到布鞋子跟著發霉，是很多家事，是潮濕，是吃飽要擦嘴和結帳，是刷了卡要還款，是自覺失敗和無力，不停地認衰，學得很慢，是地鐵無位坐又很大風而你很累，是一個人靜靜地讀書卻又總得不情願地放下，甚至是便溺無限次的清洗，是不穿衣服的時候便全盤赤裸真相盡現，是內衣褲舊了要換，是襪子穿久了會鬆，是隔一陣子物件便蒙上一片塵，是趁午餐時間完結趕回公司，是牙痛，牙肉腫脹起來的時候吃一碗白粥，是每篇文章原來你都無心睡眠地搞盡腦汁寫出來把早上和夜晚對調，是你跟我的親人照面，是我跟你的親人寒暄，是躺下來時雙手盡量挽著其實知道數年後不知怎個光景，緊張地珍惜，是商量著要去那裡，是有時候的心煩氣燥，不小心發脾氣後趕快道歉然後和好，是互發牢騷，是下班覺著天還未黑而想乘一程巴士，是不停反覆的查看，是睡夢之間轉身時的親吻，後又找個能安睡的位置，是偷偷相陪一根煙時間的長短，是二人拉起窗簾在家看電影把好的座位讓給對方，是你總用點力去拉我往你懷中，也是偶爾偷閒，二人買點吃食，走到草地上，回暖的氣溫，照著太陽使人流汗......

生活是無限的瑣碎煩繁虛耗，它一點都不有型所有企圖藉任何東西或人或舉動去偽裝或填補的話都將徒勞無功。在無了期的泥沼裡，幸得你一樣清醒，才能把握僅餘的一點點甜和親近，親愛的。