距離

坐車的時候我便想你，步行的時候我便念你，從頭開始默想一次 ─ 你睡前的吻的質感，你的抱，你的牙齒，臂膀，力度，一起去過的地方，說過的話，有時是由頭到尾的，有時是片段式的，思緒整片地在過去游移，靠著回憶覺得安全。

午後陽光猛烈，我會盤算，你那邊究竟幾點，然後我便安心，我們總要掌握時間去給生活一個譜，這已然是早上了吧，你大概在怎樣怎樣，先跟你說聲早，隔些時候，再道晚安，無聲的。

我倒也想給你捎個信呢，從來都是你遠行在外，給我的少少期待，我都給你寄吧，將思念都寄到你家裡去，待你回來後才收，那些延了期，但當時都是真的的感覺，就這樣說定吧。

那麼我便能好好處理我那份因思念而起的坐立不安了。